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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

Booioir de garçon chez Morcerf; des armes, des pipes, des cannas: tin por-

trait de Mercedes avec le costume catalan; un portrait du Comte en cos-

tume de Palikare.

SCÈNE PREMIÈRE

ALBERT DE MORCERF, en robe de chambre turque, couché sur une

causeuse. Un PETIT GroOM lui allume une longue pipe turque.

GERMAIN entre, portant les lettres et les journaux sur un plat de

porcelaine monté.

ALBERT.

Qu'est-ce que cela, Germain?
GERMAIN.

Les lettres et les journaux de M. le vicomte.

ALBERT.

Voyons, (il prend deux lettres.) Comment sont venues ces deux

lettres?

GERMAIN.

L'une par la poste, l'autre par le valet de chambre de ma-
dame Danglars.

ALBERT.

Faites dire à madame Danglars que j'accepte la place qu'elle

veut bien m'offrir dans sa loge... Puis vous passerez chez Rosa

vous-même; vous lui direz que j'irai souper avec elle en sor-

tant de l'Opéra, et que j'y conduirai probablement un ami.

Vous porterez chez elle six bouteilles de vins assortis : chypre,

xérès, malaga, et un baril d'huîtres d'Ostende. Prenez les

huîtres chez Philippe, et dites que c'est pour moi.

GERMAIN.

M. le vicomte a commandé à déjeuner pour ce matin?

ALBERT.
Oui.

GERMAIN.

Pour quelle heure ?
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ALBERT.

Pour dix heures et demie.

GERMAIN

Combien de couverts?

ALBERT.

Six ou sept; mettez-en plutôt deux de plus que deux de
moins. A propos, passez chez madame la comtesse de Morcerf,

et dites-lui que c'est probablement ce matin que j'aurai l'hon-

neur de lui présenter M. le comte de Monte-Cristo. Mais
voilà quelqu'un, ce me semble; voyez donc.

SCÈNE II

Les Mêmes, LUCIEN DEBRAY.

DEBRAY.

Peut-on entrer?

ALBERT.

Comment! vous, Debray, vous que je n'attendais que le

dernier! savez-vous que vous m'effrayez avec votre exacti-

tude ? Quedis-je, exactitude? Vous arrivez à dix heures moins
cinq minutes, quand le rendez -vous définitif n'est qu'à dix

heures et demie. C'est miraculeux ! Le ministère serait-il ren-

versé, par hasard?
DEBRAY.

Mon très-cher, rassurez-vous; nous chancelons toujours,

mais nous ne tombons jamais. J'ai passé la nuit à expédier

des lettres , vingt-cinq dépêches diplomatiques ! Rentré chez

moi ce matin, j'ai voulu dormir, mais le mal de tète m'a pris;

je me suis relevé pour monter à cheval une heure; à Boulogne,

l'ennui et la faim se sont emparés de moi; alors, je me suis

souvenu que l'on festinait chez vous ce matin, et me voilà.

J'ai faim, nourrissez- moi; je m'ennuie, amusez-moi.

ALBERT.

C'est mon devoir d'amphitryon, cher ami. Germain ! un
verre de xérès et un biscuit! En attendant, mon cher, voici des

cigares de contrebande; je vous engage à les goûter et à inviter

votre ministre à nous en vendre de pareils.

DEBRAY.

Cela ne regarde pas mon ministère. Adressez-vous à celui

des finances, rue de Rivoli, section des contributions indi-

rectes, corridor A, no 26.



4 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

ALBEFxT.

En vérité, mon cher Lucien, vous m'étonnez par l'étendue

de vos connaissances. Mais prenez donc un cigare.

(Le Groom présente à Lucien une bougie rose, brûlant dans un petit bougeoir

de vermeil.)

DEBRAY, allumant un cigare et se renversant sur le divan.

Ali ! ciier vicomte, que vous êtes heureux de n'avoir rien

à faire ! En vérité, vous ne connaissez pas votre bonheur.

ALBERT.

Eh! que feriez-vous donc, mon cher, si vous ne faisiez

rien? Comment! secrétaire particulier du ministre, lancé à

la fois dans la grande cabale euro[>éenne et dans les petites

intrigues de Paris, ayant des rois, et même mieux que cela,

des reines à protéger, des partis à réunir, des élections à

diriger; faisant plus, de votre cabinet et avec votre plume et

votre télégraphe, que Napoléon ne faisait, de ses champs de

bataille, avec son épée et ses victoires
;
possédant viugt-cinq

mille livres de rente, en dehors de votre place, un cheval dont

Chateaubrun vous a offert quatre cents louis et que vous n'avez

pas voulu lui donner, un tailleur qui ne vous manque jamais

un pantalon; ayant l'Opéra, les Variétés et le Jockey-Club,

vous ne trouvez pas dans tout cela de quoi vous distraire?..»

Alors, j'y tâcherai, moi.

DEBRAY.

Comment cela?

ALBERT se lève.

En vous faisant faire une connaissance nouvelle.

DEBRAY.

En homme ou en femme ?

ALBERT.

En homme.

DEBRAY.

Diable ! j'en connais déjà beaucoup.

ALBERT.

Oui; mais vous ne connaissez pas celui dont je vous parle.

DEBRAY.

D'où vient-il donc? du bout du monde?

ALBERT,

De plus loin, peut-être.
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DEBIIAY.

J'espère qu'il n'apporte pas notre déjeuner?

ALBERT.

Soyez tranquille, notre déjeuner se confectionne dans la

cuisine maternelle. Décidément, vous avez donc faim ?

DEBRAY.

Oui, j'ai dîné hier chez M. de Villefort. Avez-vous remar-

qué cela, cher ami ? c'est qu'on dîne très-mal chez tous ces

gens du parquet !

ALBERT.

Oh ! pardieu! dépréciez les dîners des autres; avec ça qu'on

dîne bien chez vos ministres.

BEAUCHAMP, dans l'antichambre.

Il nous attend, n'est-ce pas?

ALBERT.

Eh! tenez, j'entends la voix de Beauchamp dans l'anti-

chambre: vous disputerez, et cela vous fera prendre patience.

SCÈNE III

Les Mêmes, BEAUCHAMP,

GERMAIN, annonçant.

M. Beauchamp!
ALBERT.

Entrez, entrez, plume terrible! Tenez, voici M. Dehray,

qui vous déteste sans vous lire, à ce qu'il dit, du moins.

BEAUCHAMP.

C'est comme moi, je le critique sans savoir ce qu'il fait.

Bonjour, mon cher Albert! Une explication... JevoisDebray
qui boit du xérès et qui mange des biscuits. Déjeunons-nous

ou dînons-nous? J'ai la Chambre, moi. Comme vous voyez,

tout n'est pas rose dans notre métier.

ALBERT.

On déjeunera j nous n'attendons plus que deux personnes.

BEAUCHAMP,

Quelle sorte de personnes?

ALBERT.

Un gentilhomme et un voyageur.

BEAUCHAMP.

Bon ! Deux heures pour le gentilhomme et une heure
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pour le voyageur. Je reviendrai au dessert. Gardez-moi des

fraises, du café et des cigares. Je mangerai une côtelette à la

Chambre.

ALBERT.

N'en faites rien, mon cher; que nos convives soient arrivés

ou non, à dix heures et demie, nous nous mettons à table.

BEAUCHAMP, regardant à sa montre.

Dix heures ! allons, on tentera l'épreuve. D'autant plus que
je suis horriblement maussade ce matin.

ALBERT.

Bon! vous voilà comme Debray. Il me semble cependant

que, si le ministère est triste, l'opposition doit être gaie.

BEAUCHAMP.

Ah ! c'est que vous ne savez point ce qui me menace. J'en-

tends ce matin un discours de M. Danglars à la Chambre, et,

ce soir, chez sa femme, une tragédie d'un pair de France.

ALBERT.

Mon cher, vous êtes, ce matin, d'une aigreur révoltante.

Rappelez-vous que la chronique parisienne parle d'un

mariage entre moi et mademoiselle Eugénie Danglars. Je ne

puis donc, en conscience, vous laisser mal parler de l'é-

loquence d'un homme qui doit me dire un jour: « Vous
savez, monsieur le vicomte, que je donne deux millions à ma
fille.?»

BEAUCHAMP.

Allons donc, Albert, est-ce que ce mariage se fera jamais!

Le roi a bien pu faire Danglars baron, le roi pourra bien le

faire pair ; mais il ne le fera jamais gentilhomme, et le comte
de Morcerf est une épée trop aristocratique pour consentir,

moyennant deux pauvres millions, à une mésaillance,

ALBERT.

Deux millions, c'est cependant joli.

BEAUCHAMP.

C'est le capital social d'un théâtre du boulevard ou d'un

chemin de fer du Jardin des Plantes à la Râpée.

DEBRAY.

Laissez-le dire, Morcerf, et mariez-vous. Vous épousez l'é-

tiquette d'un sac, n'est-ce pas? Eh bien, que vous importe le

reste? Mieux vaut, sur cette étiquette, un blason de moins et

un zéro de plus. Vous avez sept merlettes dans vos armes,

vous en donnerez trois à votre femme, il vous en restera en-
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core quatre ; c'tîst une de plus que M. le duc de Guise, qui a

failli être roi de France, et dont le cousin germain était em-
pereur d'Allemagne.

BEÂUCBAMP.

Oh ! vous, Debray, on sait votre faible pour toute la

famille.

GERMAIN, annonçant.

M. le marquis de Chateaubrun 1

SCÈNE IV

Les Mêmes, CHATEAUBRUN.

BEÂUCHAMP.

Bon 1 voilà le gentilhomme; nous n'attendons plus que le

voyageur.

DEBRAY.

Comment! Chateaubrun? Jlais je le croyais -en Afeique.

CHATEAUBKUN.

J'arrive d'hier, mon cher monsieur Debray.

ALBERT.

Et je vous l'offre aujourd'hui. On ne peut pas servir plus

chaud, j'espère !

CHATEAUBRUN.

Bonjour; Albert! Bonjour, monsieur de BeauchampI j'ai

à vous remercier.

BEAUCHAMP.

Moi ?

CHATEAUBRUN.

Oui; vous m'avez consacré un entre-filet, et, quand cela ne

nous déplaît pas très-fort, cela nous flatte beaucoup, nous
autres gens du monde.

BEAUCHAMP.

Je crois bien ! M. le marquis part en amateur, pourregar-

der, les bras croisés, la prise de Constantine; on ne prend pas

Constantine, on bat en retraite; monsieur décroise les bras

et fait des prodiges.

CHATEAUBRUN.

Oui; mais il y a un homme qui a fait de plus grands pro-

diges que moi, puisqu'il m'a sauvé, et celui-là vous n'en

dites pas un mot.
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BEÀUCHAMP.

Ah! oui, M. Maximilicn Morel, un capitaine de spahis,

qui est arrivé comme deux Arabes (notez que monsieur en

avait déjà tué quatre), qui est arrivé comme deux Arabes

s'apprêtaient à vous chicoter le cou. Pourquoi diable en par-

lerais-je? C'est un soldat, lui, il n'a fait que son métier.

CHATEAUBRUN.

C'est égal, mon cher, à l'occasion, je vous le recommande,

et à vous aussi, mon cher Debray.

DE

e

RAY.

Mais, moi, je guis à l'intérieur, et cela regarde la guerre.

BEAUCHAMP.

Bah! entre minist<res...

DEBRAY.

De sorte que vous voilà, n'est-ce pas ? Bon ! nous n'atten-

dons plus que le voyageur.

BEAUCHAMP.

Il est dix heures un quart.

ALBERT.

J'ai demandé grâce jusqu'à dix heures et demie. Dites-donc,

Chateaubrun, vous eussiez dû nous amener votre sauveur; je

l'eusse mis en face du mien.

CHATEAUBRUN.

Votre sauveur, Albert? vous avez donc été sauvé aussi,

vous?

DEBRAY.

Comment ferons-nous pour récompenser ces deux bienfai-

teurs de l'humanité ? Nous n'avons qu'un prix Montyon I

CHATEAUBRUN.

Et de quelle partie du monde nous arrive ce sauveur.^

ALBERT,

En vérité, je serais fort embarrassé pour le dire. Quand je

l'invitai, voilà tantôt deux ans, il était à Rome; mais qui

peut dire le chemin qu'il a fait depuis ce temps-là ?

CHATEAUBRUN.

Ah rà ! mais c'est donc le Juif errant.^

ALBERT.

Peut-être bien.

DEBRAY.

Le croyez-vous capable d'être exact, au moins?
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ALBERT.

Je le crois capable de tout.

BEAUCnAMP.

Faites attention qu'avec les cinq minutes de grâce deman-
dées, nous n'avons plus que dix minutes.

ALBERT.

Eh bien, j'en profiterai pour vous parler de mon convive.

BEAUCHAMP.

Y a-t-il matière à un feuilleton dans ce que vous allez me
raconter ?

ALBERT.

Oui, et des plus curieux même.
BEAUCHAMP.

Dites, alors; car je vois bien que je manquerai la Chambre
et qu'il faut que je me rattrape.

ALBERT.

J'étais à Rome, il y a deux ans, au carnaval.

BEAUCHAMP.

Nous savons cela.

ALBERT.

Oui ; mais ce que vous ne savez pas, c'est que je fus enlevé

par des brigands.

DEBRAY.

Est-ce qu'il y a des brigands ?

ALBERT.

Et de hideux même, c'est-à-dire d'admirables; je les ai

trouvés beaux à faire peur. Ces messieurs m'avaient donc en-

levé et conduit dans un endroit fort triste, ([u'on appelle les

catacombes de Saint-Sébastien; j'étais prisonnier sauf rançon,

une misère de quatre mille écus romains, vingt-six mille

livres tournois. Malheureusement, je n'en avais que quinze

cents
;
j'étais au bout de mon voyage, mon crédit était épuisé.

J'écrivis à Frantzd'Épinay, qui voyageait avec moi et que vous

connaissez tous. La question était grave: s'il n'était arrivé à

six heures du matin avec les quatre mille écus, à six heures

dix minutes, je devais aller rejoindre les bienheureux saints

et les glorieux martyrs, avec les reliques desquels j'avais

l'honneur de me trouver.

CHATEAUBRUN.

Eh bien, Frantz arriva avec les quatre mille écus?
1.
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ALBERT.

Non ; il arriva purement et simplement accompagné du

convive que je vous annonce, et que, je l'espère, j'aurai

l'honneur de vous présenter.

DEBRAY.

Ah çà! mais c'est donc un Hercule tuant Cacus, que ce

monsieur, un Persée délivrant Andromède?

ALBERT.

Non, c'est un homme de ma taille, à peu près.

BEAUCHAMP,

11 était armé jusqu'aux dents ?

ALBERT.

Il n'avait pas même une aiguille à tricoter.

CHATEAUBRUN.

Il traita de votre rançon, alors?

ALBERT.

11 dit deux mots à l'oreille du chef, et je fus lifcre.

BEAUCHAMP, riaut.

On lui fit même des excuses de vous avoir arrêté, n'est-ce

pas.?

ALBERT.

Justement !

DEBRAY.

Mais c'était donc l'Arioste ?

ALBERT.

Non, c'était le comte de Monte-Cristo,

DEBRAY.

Allons donc! on ne s'appolle pas le comte de Monte-Cristo.

BEAUCHAMP.

Attendez donc, attendez donc ! Je crois que je vais vous

tirer d'embarras. Monte-Cristo est une petite île près de la-

quelle j'ai passé en allant à Palermc.

ALBERT.

C'est justement cela. De ce grain de sable, de cet atome, est

seig!»eur et roi celui dont je vous parle. U aura acheté ce

brevet de comte quelque part en Toscane.

BEAUGHAMP.

Il est donc riche, votre comte?

ALBERT.

Je le crois! 11 possède une caverne pleine d*or.
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BEAUCHAMP.

Et VOUS avez vu cette caverne?

ALBERT.

Non; mais j'en ai entendu parler.

CHATEAUBRUN.

Eh! mais, moi aussi... Un soir, sous la tente où nous atten-

dions notre souper, qui ne venait pas...

DEBRAY.

Comme aujourd'lmi notre déjeuner.

ALBERT.

N'interrompez donc pas, Debray; que diable! nous ne

sommes pas à la Chambre.
CHATEAUBRUN.

Eh bien, Morel, mon sauveur à moi, m'a toujours raconté

qu'il était allé pour chasser dans cette île de Monie-Cristo, et

que, là, il avait été invité à souper par un inconnu, mais à la

condition qu'il se laisserait bander les yeux et conduire sans

chercher à savoir où il était.

ALBERT.

Eh bien ?

CflATEAUnnUN.

Eh bien, il est descendu dans une caverne ; il y a trouvé une
espèce d'enchanteur qui l'y a fait servir par des muets et par

des femmes près desquelles Aspasie et Cléopàtre n'étaient que

des lorettes.

ALBERT.

Eh bien, vous jetez un peloton de fil dans mon labyrinthe,

mon cher Chateaubrun. Le comte de votre capilaine de spahis,

c'est le mien.
fiEBRAY.

En vérité, mon ami, vous nous racontez des choses invrai-

semblables.

ALBERT.

Cela n'empêche pas que mon comte deMonte-Ghristo existe.

DEBRAY.

Pardieu ! tout le monde existe. Beau miracle!

ALBERT.

Oui; mais tout le monde n'existe pas dans des conditions

pareilles. Tout le monde n'a pas des esclaves noirs, des gale-

ries princières, des armes comme à la Casauba, des chevaux

de six mille francs la pièce, des maîtresses grecques.
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BEAUCHAMP.

Il a une maîtresse grecque? L'avez vous vue, au moins?
ALBERT.

Vue, de mes deux yeux vue, une fois au théâtre Vallée, et

une fois que je déjeunais chez le comte. Deux fois en tout.

DEBKAY.

Il mange donc, votre homme extraordinaire?

ALBERT.

Ma foi, s'il mange, c'est si peu, que ce n'est pas la peine

d'en parler.

CHATEAUBRUN.

Vous verrez que c'est un vampire.

ALBERT.

th bien, messieurs, vous allez vous moquer de moi, mais

je ne dirais pas non.

BEAUCHAMP.

Ah ! bravo !

CHATEAUBRUN.

Toujours est-il que votre comte de Monte-Cristo est un ga-

lant homme dans ses moments perdus, n'est-ce pas?

DEBRAY.

Oui, sauf ses petits arrangements avec les bandits italiens.

BEAUCBAMP.

Bah ! il n'y a pas de bandits italiens !

DEBRAY.

Pas de vampires !

BEAUCHAMP.

Pas de comte de Monte-Crisio ! et la preuve, mon cher ami,

c'est que voilà dix heures et demie qui sonnent.

CHATEAUBRUN.

Avouez que vous avez en le cauchemar, et allons déjeuner.

GERMAIN, ouvrant la porte.

Son Excellence le comte de Monte-Cristo.

SCÈNE V

Les Mêmes, MONTE-CRISTO.

MONTE-CRISTO.

L'exactitude est la politesse des rois, à ce qu'a prétendu, je

crois, un de vos souverains ; mais, quel que soit leur désir.
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elle n'est pas toujours celle des voyageurs. Cependant, mon
cher vicomte, j'espère que vous excuserez, en faveur de ma
bonne volonté, les deux ou trois secondes de retard que je

crois avoir mises à paraître au rendez-vous. Cinq cents lieues

ne se font pas sans quelque contrariété, en France surtout, où
il est défendu, à ce qu'il paraît, de battre les postillons.

ALBERT.

Monsieur le comte, j'étais justement occupé à annoncer
voire visite à quelques-uns de mes amis, que j'avais réunis à

l'occasion de la promesse que vous aviez bien voulu me faire,

à Rome, de venir déjeuner avec moi à Paris, le 25 juin, à dix

heures et demie du matin. J'ai l'iionneur de vous les présenter;

ce sont : ^]. \e marquis de Chateaubrun, dont la noblesse re-

monte aux douze pairs, et dont les ancêtres ont eu leur place

à la Table ronde; M. Lucien Debray, secrétaire particulier du
ministre; M. Beaucliamp, terrible journaliste, effroi du gou-

vernement et délices de ses amis.

MONTE-CRISTO.

Messieurs, permettez-moi, je vous prie, un aveu qui sera

mon excuse pour toutes les inconvenances que je pourrai faire.

Je suis étranger, mais étranger à tel point, que c'est la pre-

mière fois que je viens à Paris. La vie française m'est donc tou t à

fait inconnue, et je n'ai, jusqu'à présent, pratiqué que la vie

orientale, la plus antipathique à toutes les bonnes traditions

parisiennes. Je vous prie donc de m'excuser si vous trouvez

en moi quelque ehose de trop turc, de trop napolitain ou de

trop arabe.

ALBERT.

Et moi, monsieur le comte, je suis atteint d'une crainte,

c'est que la cuisine de la rue du Helder ne soit pas la vôift'e.

J'aurais dû vous demander votre goût et vous faire préparer

quelque plat à votre fantaisie.

MONTE-CRISTO.

Si vous me connaissiez davantage, monsieur, vous ne vous

préoccujjcriezpas d'un soin presque humiliant pour un voya-

geur comme moi, qui a successivement vécu avec du macaroni

à Naples, de la polenta à Milan, de l'olla-podrida à Valence,

du pilau à Constantinople, du karick à Calcutta, et des nids

d'hirondelles à Canton. Il n'y a pas de cuisine pour un cos-

mopolite comme moi; je mange de tout et partout; seulement,
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je mange peu, et, aujourd'hui, vous m'excuserez si je ne
mange pas du tout.

ALBERT.

Comment, si vous ne mangez pas du tout?

MONTE-CRISTO.

J'avais été obligé de m'ecarter de ma route pour prendre
des renseignements aux environs de Nîmes, de sorte que j'étais

un peu en retard et n'ai point voulu m'arrêter pour manger.
ALBERT.

Mais vous avez mangé dans votre voiture, alors ?

MONTE-CRISTO.

Non, j'ai dormi, comme cela m'arrive quand je m'ennuie
sans avoir le courage de me distraire, ou quand j'ai faim sans

avoir envie de manger.

BEAUCHAMP.

Vous commandez donc au sommeil, monsieur.^

MONTE-CRlSTO.

Parfaitement.

DEBRAY.

Le comte a une recette pour cela !

MONTE-CRISTO.

Infaillible, monsieur.

ALBERT

Et peut-on savoir quelle est cette recette?

MONTE-CRISTO.

Oh! mon Dieu, oui, vicomte; c'est un mélange d'excellent

opium, que j'ai été chercher moi-même en Chine pour être

certain de l'avoir pur, et du meilleur hatchich, qui se récolte

en Orient. On réunit ces deux ingrédiens en portions égales

et l'on en fait des espèces de pilules qui s'avalent au moment
où l'on en a besoin; dix minutes après, l'effet est produit.

BEAUCHAMP.

Et vous en portez toujours sur vous ?

MONTB-CRISTO.

Toujours!

BEAUCHAMP.

Serait-ce indiscret, monsieur, de vous demander à voir ces

précieuses pilules ?

MONTE-CRISTO.

Non, monsieur.

(Il tire de sa pocbe une bonbonnière creusée dans une seule émeraude.)
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DEBRAY.

Et c'est votre cuisinier qui vous prépare ce régal ?

MONTE-CRISTO.

Oh! non, monsieur, je ne livre point ainsi mes jouissances

les plus pures à des mains indignes; je suis assez bon chi-

miste et prépare mes pilules moi-même.

CHATEAUBRUN,

Voilà une admirable émeraude, la plus belle que j'aie ja-

mais vue, quoique ma mère ait des bijoux de famille assez

remarquables.

MONTE-CRISTO.

J'en avais trois pareilles, monsieur : j'ai donné l'une au

Grand Soigneur, qui l'a fait monter sur son sabre, l'autre au

saiiit-père, qui l'a fait incruster sur sa tiare, en face d'une

émeraude à peu près pareille, mais moin^ belle, cependant,

qui avait été donnée à son prédécesseur, Pie VII, par l'empe-

reur Napoléon. J'ai gardé la troisième pour moi; seulement,

je l'ai fait creuser, ce qui lui ôte la moitié de sa valeur, mais

ce qui l'a rendue plus commode pour l'usage que j'en voulais

faire.

DEBRAY.

Et que vous avaient donné ces deux souverains pour mé-
riter ce magnifique cadeau?

MjONTE-CRISTO.

Le Grand Seigneur, la liberté d'une femme; notre saint-

père, la vie d'un homme ; de sorte que, deux fois dans mon
existence, j'ai été aussi puissant que si Dieu m'eût fait naître

sur les marches d'un trône.

(Gerraaia entre et vient parler bas à Albert.)

DEBRAY.

Qu'y a-t-il ? est-ce le déjeuner?

ALBERT,

Oui, monsieur, et, en même temps, le comte de Morcerf,

qui, avant de partir pour la Chambre, sachant que vous étiez

ici, aurait voulu vous remercier.

MONTE-CRISTO.

Eh bien, monsieur, rien de plus facile. Je serais un mau-
vais convive; laissez-moi ioi

;
j'aurai, si M. Albert le permet,

l'honneur d'y recevoir M. de 31orcerf.
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ALBERT.

A merveille! mais n'allez pas disparaître sans que je le

sache.

MONTE-CRISTO.

Comment donc, monsieur! je vous appartiens et vous pro-

mets de ne reprendre ma liberté que quand vous me l'aurez

rendue.

BEAUCHAMP,

Comme il dit tout cela! C'est décidément un grand sei-

gneur.

DEBRAY.

Un grand seigneur étranger.

CHATEAUBRUN.

Un grand seigneur de tous les pays.

ALBERT.

Vous nous excusez, comte, mais ces messieurs meurent de

faim et mon père descend.

MONTE-CRISTO.

Faites, monsieur, faites.

(Les jeunes gens entrent dans la salle à manger.)

SCÈNE VI

MONTE-CRISTO, ALBERT, puis LE COMTE DE MORCERF.

MONTE-CRISTO.

Je vais le revoir, lui, et elle peut-être!... Silence, mon cœur,

pour la vieille haine! silence, mon âme, pour l'ancien amour!
ALBERT.

Mon père, j'ai l'honneur de vous présenter M. le comte de
Monte-Cristo, cet ami généreux que j'ai eu le bonheur de

rencontrer dans les circonstances difficiles que vous savez.

MORCEtiF.

Monsieur est le bienvenu parmi nous, et il a rendu à notre

maison, en lui conservant son unique héritier, un service

qui sollicitera éternellement notre reconnaissance.

(Il lui montre un fauteuil.)

ALBERT.

Je puis me retirer ?
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MORCERF.

Allez rejoindre VOS amis.

ALBERT, à Montj-Gristo.

Vous permettez?

Comment donc

MONTE-CRISTO.

(Albert sort.)

MORCERF.

Madame la comtesse (îé Morcerf était à sa toilette, monsieur,
lorsque le vicomte l'a fait prévenir qu'elle allait avoir le bon-
heur de recevoir votre visite. Elle descend, et, dans dix mi-
nutes, elle sera ici.

MONTE-CRISTO.

C'est beaucoup d'honneur pour moi, monsieur le comte,
d'être ainsi, dès le jour de mon arrivée, mis en rapport -ivec

un homme dont le mérite égale la réputation et pour lequel

la fortune, juste une fois, n'a pas fait d'erreur; mais n'a-

t-elle pas encore, dans les plaines de la Mitidja et dans les

montagnes de l'Atlas, un bâton de maréchal à vous offrir ?

MORCERF.

Oh! j ai quitté le service, monsieur. Nommé pair de France
SOUS la Restauration, j'étais de la première campagne d'Al-

ger; je pouvais donc prétendre à un commandement supé-

rieur si la branche aînée fût restée sur le trône; mais les

événements qui s'accomplirent me forcèrent à donner ma dé-

mission. Lorsqu'on a gagné les épaulettes sur le champ de

bataille, on ne sait guère manœuvrer sur le terrain glissant

des salons; j'ai quitté l'épée, je me suis jeté dans la poli-

tique; je me voue à l'industrie, j'étudie les arts utiles. Pen-

dant les vingt années que je suis resté au service, j'en avais

eu le désir, mais je n'en avais pas eu le temps.

MONTE-CRISTO,

Ce sont de pareilles idées, monsieur le comte, qui entre-

tiennent la supériorité de votre nation sur les autres pays.

Gentilhomme issu d'illustre maison, possédant une grande

fortune, vous avez d'al)ord consenti à gagner les premiers

grades en soldat obscur; c'est fort rare! Puis, devenu géné-

ral, pair de France, vous consentez à recommencer un se-

cond apprentissage sans autre espoir, sans autre récomjtense

que celle d'être un jour utile à vos semblables. Ah ! monsieur,
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voilà qui est vraiment beau-, je dirai plus, voilà qui est su-

blime I

MORCERF, s'inclinant.

Monsieur]

MONTE-CRISTO.

Hélas! nous ne faisons pas ainsi en Italie; nous naissons

selon notre race et notre espèce, et nous gardons même
feuillage, même taille et souvent même inutilité toute notre

vie.

MORCERF.

Mais, monsieur, pour un homme de votre mérite, l'Italie

n'est point une pairie, et la France vous tend les bras; ré-

pondez à son appel ! la France traite mal ses enfants, mais

elle accueille grandement les étrangers.

MONTE-CRISTO.

Ob ! monsieur, on voit bien que vous ne me connaissez

pas. Mes aspirations, à moi, sont en dehors de ce monde; je

ne désire point les honneurs et n'en prends que ce qui peut

tenir sur un passe-port.

MORCERF.

Vous avez été maître de votre avenir, et vous avez choisi le

chemin des fleurs.

MONTE-CRISTO.

Justement, monsieur.

(La Comtesse entre ; elle a entendu ces derniers mots, elle tressaille et s'ap-

puie au chambranle de la porte.)

MORCERF, sans la voir.

Si je ne craignais de vous fatiguer, monsieur, je vous
eusse emmené à la chambre des pairs; il y a aujourd'hui

séance curieuse pour quiconque ne connaît pas nos sénateurs

modernes.

MONTE-CRISTO.

Je vous serai fort reconnaissant, monsieur, si vous voulez

bien me renouveler cette offre une autre fois ; mais, aujour-

d'hui, on m'a flatté de l'espoir d'être présenté à madame de

Morcerf, et j'attendrai... (Apercevant la Comtesse.) Mais, pardon,

n'est-ce point elle-même .!*
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SCÈNE VII

lES MÊMES, MERCEDES.

MORCERF, a Monte-Cristo.

Oui. (Se levant. A Mercedes.) 0"^ VOUS arrive-t-il douc? VOU;?

êtes horriblement paie! Souffrez-vous?

ÇVionte-Cristo reste immobile et la main sur son cœur.

MERCEDES.

Non, monsieur; mais j'ai éprouvé une grande émotion, je

l'avoue, en voyant pour la première fois celui sans l'inter-

vention duquel nous serions en ce moment dans les larmes

et dans le deuil. (S'avançant vers Monte-Cristo.) Monsieur, je vous

dois la vie de mon fils, et, pour ce bienfait, je vous bénis
;

maintenant, je vous rends grâce pour le plaisir que vous me
faites en me procurant l'occasion de vous remercier comme
je vous ai béni, c'est-à-dire du fond de mon cœur.

MONTE-CRISTO, s'inclinant.

Madame, vous me récompensez trop généreusement d'une

action bien simple; sauver un homme, épargner un tourment

à un père, ménager la sensibilité d'une femme, ce n'est pas

faire une bonne œuvre, c'est accomplir seulement un acte

d'humanité.

MERCEDES.

Il est heureux pour mon fils, monsieur, de vous avoir

pour ami, et je rends grâce à Dieu qui a fait les choses ainsi,

MORCERF.

]\Iadame, j'ai déjà fait mes excuses à M. le comte d'être

obligé de le quitter, et vous les lui renouvellerez, je vous

prie ; mais nous avons une séance extraordinaire, elle s'ouvre

à dix heures, et, à onze, je dois parler.

MERCEDES.

Allez, monsieur; je tâcherai de faire oublier votre absence

à notre hôte.

MORCERF, saluant

Monsieur le comte...

MONTE-CRISTO.

Monsieur !

(îlorcerf sori.)
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SCÈNE VIII

MERCEDES, MONTE-CRISTO.

BTERCfIdÈS, d'ane voix émae.

M. le comte de Monte-Cristo nous fera-t-il la grâce de de-

meurer le resie de la journée avec nous?

MONTE-CRISTO.

Merci, madame ; et vous me voyez, croyez-le bien, on ne

peut plus reconnaissant de votre offre. Mais je suis descendu

ce matin à votre porte de ma voilure de voyage. Comment
suis-je installé à Paris? Je l'ignore. Où le suis-je? Je le sais à

pehie. C'est une inquiétude légère, je le sais, mais appré-

ciable, cependant.

MERCEDES.

Nous aurons ce plaisir une autre fois, au moins, vous me
le promettez. (EJie sonne.) Dites à mon fils que M. le comte va

se retirer.

MONTE-CRISTO, regardant le portrait du Comte.

C'est le portrait de M. de Morcerf, madame?
MERCEDES.

Oui, monsieur.
MONTE-CRISTO.

Il porte l'uniforme grec?

MERCEDES.

Mon mari a été trois ans au service d'Ali Tebelin, pacha

de Janina; c'est un des derniers serviteurs qui lui soient restés

fidèles, et il avoue fièrement que notre peu de fortune nous

vient des libéralités que ce grand homme lui a faites par re-

connaissance, au moment de sa mort.

MONTE-CRISTO, s'inclinant du côté de Mercedes.

Quant à celui-ci, madame ^

MERCEDES.

Vous le voyez, c'est le mien. Le mien quand j'étais jeune,

hélas î

MONTE-CRTSTO.

C'est un costume de fantaisi»' que vous portez là, si je ne

me trompe: celui de la petite colonie de Catalans qui est aux

environs de Marseille.

MERCEDES,

Oui; M. le comte m'a vue autrefois sous ce costume, et,
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depuis mon mariage, il a désiré avoir ce portrait comme un
souvenir.

MONTE-CRISTO.

Je comprends : quiconque vous a vue sous ce costume,
madame, a dû ne pas vous ouLlier.

SCÈNE IX

Les Mêmes, ALBERT.

ALBERT.

Me voilà, ma mère.

MERCEDES, tombant sur un fauteuil-

Il était temps, j'étouffe !

ALBERT.

Comment! vous nous quitez déjà, mon cher comte?
MONTE-CRISTO.

J'ai fait valoir près de madame la comtesse, pour ce

prompt départ, des motifs qu'elle a bien voulu apprécier.

ALBERT.

Allons donc, je ne vous retiens plus; je ne veux pas que
notre reconnaissance devienne une indiscrétion ou une im-
portunité. Mais laissez-moi essayer, je vous prie, de vous

rendre, à Paris, votre hospitalité de Rome. Permettez que je

mette mon coupé et mes chevaux à votre disposition, jusqu'à

ce que vous ayew: eu le temps de monter vos équipages.

MONTE-CRISTO.

Merci, mille fois, de votre obligeance, vicomte; mais je

pense que M. Bertuccio, mon intendant, aura convenable-

ment employé les cinq jours pendant lesquels il a dû me
précéder, et je dois trouver à la porte une voiture quelconque
tout attelée. Seulement, dites-moi, suis-je bien loin de la rue

du Mont-Blanc.^

ALBERT.
A cent pas. Vous allez rue du Mont-Blanc, en sortant d'ici .^

MONTE-CRISTO.

Oui, chez M. Danglars, un banquier.

MERCEDES, vivement.

Vous connaissez M. Danglars ?

MONTE-CRISTO.

Non, madame, pas le moins du monde; je ne connais per-
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sonne; j'ai des lettres de crédit sur lui, voilà tout. Il est

bon?
ALBERT.

Excellent ! (a demi-voix.) C'est mon futur beau-père.

MONTE-CRISTO.

Oh ! comme cela se trouve ! mes relations d'argent et mes
relations d'amitié ne sortiront pas de la famille

ALBERT.

Merci !

MONTE-CRISTO, s'inclinaut.

Madame !

ALBERT, voulant l'accompagner.

Permettez, cher comte...

MONTE-CRISTO, l'arrêtant.

Oh ! par exemple J

(Il sort.)

SCÈNE X

ALBERT, MERCEDES.

ALBERT, revenant à Mercedes.

Ah ] mon Dieu! qu'avez-vous?... Mais vous vous trouvez

mal!

MERCEDES.

En effet, je suis un peu indisposée. Ces roses, ces tubé-

reuses, ces fleurs d'oranger dégagent, pendant les premières

chaleurs auxquelles on ne les a point accoutumées, de si vio-

lents parfums...

ALBERT.

Germain ! Germain ! enlevez ces fleurs à l'instant.

MERCEDES, après un instant de silence.

Qu'est-ce donc que ce nom de Monte-Cristo que porte le

comte ? Est-ce un nom de famille, un nom de terre, un simple

titre?

ALBERT.

C'est, je crois, un titre, ma mère, et voilà tout.

MERCEDES.

Ses manières sont excellentes, du moins à ce que j'ai pu
juger par les courts instants qu'il a passés ici.

ALBERT

Parfaites, ma mère.
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MERCEDES.

Vous avez vu, mon cher All)ert... pardon, c'est une ques-
tion de mère que je vous fais là.:, vous avez vu M. de Monte-
Cristo dans son intérieur ?

ALBERT.

Oui.

MERCEDES.

Vous avez l'habitude du monde, phis de tact qu'on n'en a
i'ordiiiaire à votre âge. Dites-moi, croyez-vous que le comte
soit ce qu'il paraît être?

ALBEHT.

Et que paraît-il être, ma mère ?

MERCEDES.

Vous l'avez dit vous-même à l'instant, un grand seigneur.

ALBERT.

Je n'ai pas, je vous l'avouerai, d'opinion bien arrêtée sur

lui; je le crois Maltais.

MERCEDES.

Je ne vous interroge pas sur son origine, je vous interroge

sur sa personne.

ALBERT.

Mais vous avez dû voir: trente-cinq à trente-six ans, ma
mère.

MERCEDES, à elle-même.

Trente-cinq à trente-six ans, c'est impossible. — Avez-

vous remarqué comme il est pâle?

ALBEKT.

Oui, et je lui ai demandé la cause de cette pâleur; il m'a

dit qu'ayant été pris par les Barbaresques, il était resté long-

temps prisonnier dans un souterrain.

MERCEDES.

Prisonnier !.,. Et cet homme s'est pris d'amitié pour vous,

Albert ?

ALBERT.

Je le crois, ma mère.

MERCEDES.

Et vous l'aimez aussi ?

ALBERT.

Oui, quoique cette amitié, je l'avoue, soit mêlée d'une cer-

taine terreur.
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MERCEDES.

Albert, je vous ai toujours mis en garde contre les nou-
velles connaissances; maintenant, vous êtes homme et vous

pouvez me donner des conseils à moi-même. Cependant je

vous répéterai : soyez prudent.

ALBERT.

Encore faudrait-il, pour que le conseil me fût profitable,

que je susse de quoi me défier. Le comte ne joue jamais. Le

comte ne boit que de l'eau. Le comte s'est annoncé à moi si

riche, que, sans se faire rire au nez, il ne saurait m'emprunter
d'argent. Que voulez-vous donc que je craigne de la part du
comte?

MERCEDES.

Tu as raison, et mes terreurs sont folles, ayant surtout

pour objet un homme qui t'a sauvé la vie, pouvant te laisser

périr. Alais, tu le sais, mon cher Albert, le cœur d'une mère
est plein de craintes vagues. Jamais le comte vous a-t-il serré

la main?

ALBERT.

Jamais, et je l'ai remarqué.

merce'dès.

Jamais vous a-t-il appelé son ami ?

ALBERT.

Jamais non plus.

MERCÉDliS.

Enfin jamais a-t-il mange à la même table que vous, soit

que vous fussiez son convive, soit qu'il fût le vôtre ?

ALBERT.

Jamais. Et aujourd'hui encore vous avoz vu...

MERCEDES.

Oui, oui, j'ai vu... Écoutez, je donnerai un bal dans trois

jours. Amenez le comte, il le faut.

ALBERT.

Je l'y amènerai, ma mère, et je ne crois pas qu'il se dé-

fende d'y venir.

merce'dès.

S'il vient, le reste me regarde, et je saurai à quoi m'en
lenir. Au revoir, Albert. Tàdiez que le comte soit votre ami.
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DEUXIÈME TABLEAU

Un salou chez Monte-Cristo. — Au fond, un boudoir mofesqne fermé par de
grandes portières.

SCÈNE PREMIÈRE

MOxNTE-CRtSTO, BERTUCCIO, puis BAPTiSTIN, pus ALI.

MONTE-CRISTO.

Monsieur Bortuccio, j'ai vu de pauvres marbres dans cette

antichambre que je viens de traverser. J'espère qu'on m'en-
lèvera tout cela.

BERTUCCIO.

Excellence, je n'ai pas eu le temps...

MONTE-CRISTO.

Monsieur Bertuccio, voilà un mot que je ne peinnets pas

de prononcer à un homme que j'ai envoyé cinq jours avant

moi à Paris, avec cinq cent mille livres. Le temps, c'est l'ar-

gent, monsieur Bertuccio.

BERTUCCIO.

Mais, monseigneur, je n'ai pas tout dépensé, il me reste

deux cent mille livres.

MONTE-CRISTO.

Eh ! monsieur, il fallait dépenser vos doux cent mille

livres jusqu'au dernier sou, et ne pas me compromettre avec

de pareils marbres; vous avez un reste de lésinerie corse,

mon cher monsieur Bertuccio, qui me fait sauter au pla-

fond.

BERTUCCIO.

Et le salon, monseigneur en est-il plus satisfait, au moins?
MONTE-CRISTO.

Maintenant, j'ai quelques ordres à vous donner.

BERTUCCIO.

Parlez, Excellence.

MONTE-CRISTO.

Appelez Baplistin.

XITI. 2
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BERTUCCIO, à Baptislm.

Venez.

MONTE-CRISTO.

Monsieur Baptistin, depuis un au, vous êtes à mon ser-

vice; c'est le temps d'épreuve que j'impose d'ordinaire à mes
gens; vous me convenez. (Baptistin s'incline.) Reste à savoir

maintenant si je vous conviens.

BAPTISTIN.

Oh! Excellence!

MONTE-CRISTO.

Ecoutez jusqu'au bout. Vous gagnerez par an deux mille

livres, c'est-à-dire la solde d'un bon et brave officier qui
risque tous les jours sa vie. Vous avez une table telle que
beaucoup de malheureux serviteurs de l'État, infiniment

plus occupés que vous, en désireraient une pareille. Domes-
tique, vous avez vous-même des domestiques qui ont soin de
votre linge, de vos effets. Outre vos deux mille livres de
gages, vous me volez, sur les achats que vous faites pour ma
toilette, à peu près mille autres francs par an.

BAPTISTIN.

Oh ! Excellence !

MONTE-CRISTO.

Je ne me plains pas, monsieur Baptistin. Cependant, je

désire que cela s'arrête à ce point. Vous ne trouveriez donc
nulle part une condition pareille à celle que votre bonne
fortune vous a donnée. Je ne bats jamais mes gens, je ne
jure jamais, je ne me mets jamais en colère, je pardonne tou-

jours une erreur, jamais une négligence ou un oubli-, mes
ordres sont d'ordinaire courts, mais clairs et précis; j'aime

mieux les répéter à deux fois, et même à trois, que de les

voir mal interprétés. Je suis assez riche pour savoir tout ce
que je veux savoir, et je suis fort curieux, je vous en pré-
viens; si j'apprenais donc que vous eussiez parlé de moi en
bien ou en mal, commente mes actions, surveillé ma con-
duite, vous sortiriez de chez moi à l'instant même. Je n'a-

vertis jamais mes domestiques qu'une fois; vous voilà averti,

allez. (Baptistin s'incline et s'apprête à sortir.) A propos, j 'oubliais

de vous dire que, chaque année, je place une certaine somme
sur la tête de mes gens; ceux que je renvoie perdent néces-

sairement cet argent, qui profite à ceux qui restent. Voilà nu
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an que vous êtes chez moi, votre fortune est commencée,

continuez-la.

(Ali entre.)

BAPTISTIN.

Je tâcherai de me conformer en tout point aux désirs de

Votre Excellence; d'ailleurs, je me modèlerai sur M. Ali.

MONTE-CRISTO.

Oh! pas du tout! Ali a beaucoup de défauts mêlés à ses

qualités; ne prenez donc pas exemple sur lui, car Ali est une

exception, Ali n'a point de gages, Ali n'est pas un domes-

tique, c'est mon esclave, c'est mon chien. Si Ali manquait à

son devoir, je ne le chasserais pas, je le tuerais. Vous douiez ?

N'est-ce point vrai, Ali? (au s'approche, met un genou en terre et

baise respectueusement la main de son maître.) Maintenant, allez.

(Ali et Baptistin sortent.)

SCÈNE II

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

MONTE-CRISTO.

Et mainteaiant, vous dites que vous avez logé Haydée dans

cette aile de hàUment ?

BEIITUCCIO.

Ces rideaux ferment son boudoir.

MONTE-CRISTO.

Avez-vous trouvé quelque chose de présentable pour cette

pauvre enfant?

BERTUCCIO.

Une merveille ! Un marabout moresque, exécuté par deux

sculpteurs tunisiens, qu'un artiste avait ramenés à Paris. C'est

cela qui m'a déterminé à achpter la maison pour M. le comte.

MONTE-CRISTO.

Vraiment? Faites-lui demander si elle peut me recevoir.

HAYDÉE, appelant.

Monseigneur! monseigneur !

(Bertuccio tire les rideanx et sort.)
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SCÈNE III

HAYDÉE, MONTE-CRISTO.

HAYDÉE.

Pourquoi me fais-tu donc demander la permission d'entrer

chez moi? N'es-tu donc plus mon maître? ne suis-je donc

plus ton esclave ?

MONTE-CRISTO, s'avançant.

Vous savez, Haydée, que nous sommes en France?

HAYDÉE.

Pourquoi ne me parles-tu pas comme d'habiUide? Ai-je

commis quelque faute? En ce cas, il faut me punir et non
pas me dire vous.

MONTE-CRISTO.

Haydée, tu sais que tu es en France, et, par conséquent,
que tu es libre.

HAYDÉE.

Libre de quoi ftiire ?

MONTE-CRISTO.

libre de me quitter.

HAYDÉE.

Et pourquoi te quitterais-je ?

MONTE-CRISTO.

Que sais-je, moi? Nous allons voir le monde.
HAYDÉE.

Je ne veux voir personne.

MONTE-CRISTO.

Et si, parmi les beaux jeunes gens que tu vas rencontrer,
il y en avait quelqu'un qui te plût, je ne serais pas assez

injuste...

HAYDÉE.
Je n'ai jamais vu d'homme plus beau que toi, et je n'ai

jamais aimé que mon père et toi.

MONTE-CRISTO.

Pauvre enfant! C'est que tu n'as guère jamais parlé qu'à
ton père et à moi.

HAYDÉE.

Qu'ai-je besoin de parler à d'autres? Mon père m'appelait
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sa joie, tu m'appelles ton amour, et tous deux vous m'appe-

lez votre enfant.

MONTE-CRISTO

Tu te souviens de ton père, Ilaydée?

HAYDÉE.

Il est là !

BIONTE-CRISTO,

Et moi, où suis-je?

hayde'e.

Toi, tu es partout.

(Monte-Cristo veut lui baiser la main; elle lui présente son front.)

MONTE-CRISTO.

Maintenant, Haydée, tu sais que tu es libre, (lue lu es

maîtresse, que tu es reine. Tu peux garder ton costume ou

le quitter, à ta fantaisie. Tu resteras quand tu voudras rester.

Tu sortiras quand tu voudras sortir. 11 y aura toujours une
voiture attelée pour toi. Ali etMyrtho t'accompagneront par-

tout et seront à tes ordres. Seulement, une seule chose, je te

prie.

HAYDÉE.

Dis.

MONTE-CRISTO.

Garde le secret sur ta naissance; ne dis pas un mot de ton

passé; ne prononce devant personne le nom de ton illustre

père, ni celui de ta pauvre mère.

HAYDÉE.

Je te l'ai déjà dit, seigneur, je ne verrai personne.

MONTE-CRISTO.

Écoute ma fille. Cette réclusion tout orientale sera peut-

être impossible à Paris. Continue d'apprendre la vie de r.os

pays du Nord, comme tu l'as fait à Florence, à Rome, à Milan

et à Madrid ; cela te servira toujours, soit que tu continues à

vivre ici ou que tu retournes en Orient.

HAYDÉE.

Ou que nous retournions en Orient, veux-tu dire, n'est-ce

pas, monseigneur?
MONTE-CRISTO.

Oh ! tu sais bien que ce n'est jamais moi qui te quitterai.

Ce n'est point l'arbre qui quitte la fleur, c'est la fleur qui

quitte l'arbre.

2
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hàyde'e.

Je ne tequittei'ai jamais; car, j'en suis sûre, je ne pourrais

vivre sans toi.

MONTE-CRISTO.

Pauvre enfant! tu dis ce que tu penses à cette heure;
mais, dans dix ans, je serai vieux, tandis que, toi, dans dix.

ans, tu seras toute jeune encore.

HAYDÉE.

Mon père, Ali Tebelin, avai: une longue barbe blanche,

cela ne m'empêchait pas de l'aimer. Mon père, Ali Tebelin,

avait soixante ans et il me paraissait plus beau que tous le»

jeunes gens que je voyais.

MONTE-CRISTO.

Crois-tu que tu t'habitueras ici?

HAYDEE.

Te verrai-je?

MCME-CRISTO.

Tous les jours.

HAYDÉE,

Eh bien, que me demaiides-tu donc, seigneur?

MONTE-CRISTO.

Je crains que tu ne t'ennuies.

HAYDÉE.

Non; car, le matin, je penserai que tu viendras; le soir,

je me rappellerai que tu es venu. D'ailleurs, quand je suis

seule, j'ai de riches souvenirs. Je revois d'immenses tableaux,

de grands horizons avec le Pinde et l'Olympe dans le lointain
;

puis j'ai dans le cœur trois sentiments avec lesquels on ne
s'ennuie jamais: de la tristesse, de l'amour et de la recou"

naissance.

MONTE-fSRISTO.

Tu es une digne fille de l'Épiie, Haydée, graoie^ise et poétique,

et l'on voit que tu descends de cette famille de déesses qui

est née dans ton pays. Sois donc tranquille, je ferai en sorte

que ta jeunesse ne soit point perdue ; car, si tu m'aimes

comme tu aimais ton père, moi, je t'aime comme mon en-

fant.

HAYDÉE.

Tu te trompes, je n'aimais pas mon père comme je t'aime.

Mon père est mort, et je ne suis pas morte; tandis que, toi,

si tu mourais, je mourrais.
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MONTE-CRISTO.

Tii m'as dit que tu te raftpdais ton père, Haydée?
HAYDÉE.

Oli! oui, je le vois encore au moment où il tul tué. Qu'il

était beau, qu'il était grand, le vizir Ali Tebciiii, au milieu

des balles, le cimeterre au poing, le visage noir de poudre I

Comme ses ennemis fuyaient devant luil

MONTE-CRISTO.

Et cependant il succomba.

HAYDÉE.

Non, il fut traîii, trabi i^ar le cœur qu'il avait couvert de

diamants, par la main à laquelle il avait confié son anneau;
il fut trahi, vendu par celui-là même qui aurait dû le dé-

fendre.

MONTE-CRISTO.

Preiids courage, cher enfant, en songeant qu'il y a un Dieu
qui punit les traîtres.

hayde'e.

Et qui récompense les bons, n'est-ce pas, seigneur? Ce

Dieu te récompensera de tout ce que lu auras fait pour moi»

BERTUCCIO.

Monsieur le comte...

MONTE-CRISTO.

Eh bien?

BERTDCCIO.

Pardon, Excellence, mais vous m'avez dit que, pour le

vicomte de Moncerf...

MONTE-CRISTO.

Oui, j'y étais toujours, n'est-ce pas? C'est vrai.

HAYDÉE.

Tu t'en vas, monseigneur ?

MONTE-CRISTO.

A moins que, pour un instant, tu ne veuilles me prêter

cette chambre.

HAYDÉE.

Tout est à toi, monseigneur, en moi et autour de moi.

MONTE-CRISTO.

Eh bien donc, laisse-nous seuls. Peut-être te rappellerai-je.

HAYDÉE.

Appelle, et je viendrai.
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MOiNTE-CRISTO.

Faites entrer le vicomie.

HAYDEE.

Au revoir!

MONTE-CRTSTO.

Si je te rappelle, Haydée, si je te dis : « Parle ! » tu pourras

parler de ton père, de ta mère, de tout, même de la trahison
;

seulement, sur ton âme, Haydée, ne prononce pas le nom du
traître.

HAYDÉE.

C'est bien, je le garderai là, dût-il me ronger le cœur.

BERTUCCIO.

M. le vicomte 1

MOxNTE-CRlSTO.

Va.

SCÈNE IV

ALBERT, MONTE-CRISTO.

ALBERT.

En vérité, comte, je marche de merveille en merveille! Je

viens de traverser un salon digne en tout point du palais

d'Aladin, et voilà que vous m'introduisez dans le boudoir
d'une péri...

MONTE-CRISTO.

Prendrieg-vous une tasse de thé, vicomte?

ALBERT,

Ma foi, volontiers !

MONTE-CRISTO frappe snr nn timbre.

Et d'où venez-vous, comme cela ?

ALBERT.

A propos, j'oubliais... De chez M. Danglars, que j'ai trouvé

encore tout ébourifïé de votre crédit illimité.

MONTE-CRISTO.

Pauvre homme ! (a Baptistin, qui entre avec le thé.) Posée cela

ici; bien!

ALBERT.

En vérité, ce que j'admire en vous, mon cher comte, ce

n'est point votre richesse: peut-être y a-t-il des gens plus

riches que vous; ce n'est pas votre esprit: Beaumarchais
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n'en avait pas davantage, mais peut-être en avait-il autant;
non, c'est votre manière d'être servi à l'instant, à la minute,
sans avoir besoin de donner un ordre, comme si Ton devinait,

à la manière dont vous sonnez ou dont vous frappez, ce que
vous désirez avoir, et comme si ce que vous désirez avoir

était toujours prêt.

MONTE-CRISTO.

Ce que vous dites est un peu vrai ; on sait mes habitudes.

Ne désirez-vous pas faire quelque chose en buvant votre thé?

ALBERT.

Pardieu! je désire fumer. (Monte-Cristo s'approche du timbre et

frappe deux coups.) Et qui appelez-vous?

MONTE-CRISTO.

J'appelle Ali.

ALBERT.

Et le voici ! (au paraît avec deux chibouques toutes bourrées.) Mer*
veilleux !

MONTE-CRISTO.

Non, c'est tout simple. Ali sait qu'en prenant le thé ou
le café, je fume ordinairement; il sait que j'ai demandé du
tjié; il sait que je suis resté avec vous; il entend que je

l'appelle, et, comme il est d'un pays où l'hospitalité s'exerce

avec la pipe surtout, au lieu d'une chibouque, il en apporte

deux, voilà tout.

ALBERT.

Certainement, c'est une explication comme une autre;

mais il n'en est pas moins vrai qu'il n'y a que vous... Oh!
mais qu'est-ce que j'entends là?

MONTE-CRISTO.

Ce que vous ave« déjà enlendu à Rome, la guzla d'Haydée.

ALBERT.

Haydée ! Quel admirable nom ! 11 y a donc des femmes qui

s'appellent Haydée autre part que dans les poëmes de lord

Byron?

MONTE-CRISTO.

Certainement! Haydée est un nom fort rare en France,

mais assez commun en Albanie et en Épire. C'est comme si

vous disiez, par exemple, chasteté, pudeur, innocence. C'est

une espèce de nom de ]>aptême, comme vous dites, vous autres

ParisienSé
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ALBERT.

Oh! comme c'est charmant, et que je voudrais voir nos

Françaises s'appeler : mademoiselle Bonté, mademoiselle

Silence, mademoiselle Charité. Supposez, par exemple, que
mademoiselle Danglars, ma future, au lieu de s'appeler Claire-

Marie-Eugénie, s'appelle Chasteté-Pudeur-Innocence Dan-
glars. Peste! quel effet cela ferait dans une publication de

bans !

MONTE-CRISTO.

Fou! ne parlez pas si haut, H.iydée pourrait vous eutendi'C,

ALBERT.

Et elle se fâcherait ?

MONTE-CRISTO.

Non pas.

ALBERT.

Elle est bonne personne ?

MONTE-CRISTO.

Une esclave ne se fâche pas avec son maître.

ALBERT.

Allons donc ! ne plaisantez pas vous-même. Est-ce qu'il y
a encore des esclaves ?

MONTE-CRISTO.

Sans doute, puisque Haydée est la mienne.

ALBERT.

En effet, vous n'avez rien et ne faites rien comme les autres,

vous. Esclave de M. le comte de Monte-Cristo, c'est une posi-

tion en France, et, à la façon dont vous remuez l'or, mais
c'est une place qui doit valoir cent mille écus par an.

MONTE-CRISTO.

Cent mille écus! qu'est-ce que cela pour Haydée.^ Elle

était venue au monde couchée sur des trésors près desquels

ceux des Mille et une Nuits sont bien peu de chose.

ALBERT.

C'est donc une princesse!

MONTE-CRISTO.

Vous l'avez dit, et même une des plus grandes princesses

de son pays.

ALBERT.

Mais comment une grande princesse est-elle devenue

esclave ?
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MONTE-CRISTO.

Comme Denys le tyran est devenu le maître de Syracuse. Le

hasard de la guerre, mon cher vicomte, le caprice de la for-

tune!
ALBEUT.

Et son nom est un secret?

MONTE-CRISTO.

Pour tout le monde, oui ; mais, pour vous qui êtes de mes

amis, non; à la condition, toutefois, que vous jurerez de vous

taire.

ALBERT.

Oh ! parole d'honneur !

MONTE-CRISTO.

Vous connaissez l'histoire du p.'.cha de Janina^

ALBERT.

D'Ali Tehelin ? Sans doute, puisque c'est à son service que

mon père a fait fortune. Eh bien, qu'est Haydée à Ali Tebelin?

MONTE-CRISTO.

Sa fille, tout simplement.

ALBERT.

Comment, la fille d'Ali Pacha?

MONTE-CRISTO.

Et de la belle Vasiliki,

ALBERT.

Elle est votre esclave ?

MONTE-CRISTO.

Oh! mon Dieu, oui...

ALBERT.

Comment l'est-elle devenue?

MONTE-CRISTO.

Oh! de la façon la plus simple. Un jour que je passais sur

le marché de Cpnstantinople,-je l'ai achetée.

ALBERT.

C'est splendide, mon cher comte ! Eh bien, je vous prie, pré-

sentez-moi à votre princesse.

MONTE-CRFSTO.

Volontiers, mais à deux conditions.

ALBERT.

Je les accepte d'avance.
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MONTE-CRISTO.

La première, c'est que vous ne confierez jamais à personne
cette présenta;tion.

ALBERT.

Très-bien; je le jure.

MONTE-CRISTO.

La seconde, c'est que vous ne lui direz pas que votre père a

servi le sien.

ALBERT.

Je le jure encore.

M0^'TE-CRISTO.

Très-bien. Je vous sais homme d'honneur; vous vous rap-

pellerez ces deux serments, (ii frappe sur le timbre. AH paraît.) Pré-

viens Haydée que je désire qu'elle vienne prendre une tasse de

thé avec nous, et fais-lui comprendre que je veux lui présenter

un de mes amis.

ALBERT.

Mais comment va-t-il lui faire comprendre le désir que
vous avez exprimé, puisqu'il est muet?

MONTE-CRISTO.

Tenez, voici ma réponse.

SCÈNE V

Les Mêmes, HAYDÉE.

HÀTDÉE, à Monte-Cristo, qui est vcnn au-devant d'elle.

Qui m'amènes-tu ? Un frère, un ami, une simple connais-

sance ou un ennemi.?

MONTE-CRISTO.

Un ami. ^

hàyde'e.

Sois le bienvenu, ami qui viens avec mon seigneur et mon
maître. Assieds-toi dans ma maison.

(Albert présente sa pipe à Ali.)

MONTE-CRISTO.

Oh ! gardez ! Haydée est presque aussi civili-ée qu'une Pa-

risienne ; le havane lui est désagréable parce qu'elle déteste les

mauvaises odeurs; mais le tabac d'Orient est un parfum, e^

Haydée aime les parfums.



LE COMTE DE MORCERF 37

ALRERT.

Mon cher hôte, et vous, madame, excusez ma stupéfaction;

je suis tout étourdi, et c'est assez naturel. Voici que je retrouve

l'Orient, l'Orient véritabl(% non pas malheureusement tel que je

l'ai vu, mais tel que je l'ai rêvé. Tout à l'heure j'entendais rouler

les omnibus et tinter les sonnettes des marchands de limonade,

et me voilà tout à coup transporté à cinq cents lieues, mille

lieues de Paris; me voilà au Caire, à Bagdad, à Samarcande!
Oh ! dites-moi, comte, de quoi puis-je lui parler ?

MONTE-CRISTO.

Mais de tout ce que vous voudrez : de son pays, de sa jeu-

nesse, de ses souvenirs, puis, si vous l'aimez mieux, de théâtres,

de bals, de bijoux.

ALBERT.

Oh ! ce ne serait point la peine d'avoir une Grecque devant

soi pour lui parler de tout ce dont on parlerait à une Pari*

sienne. Laissez-moi lui parler de l'Orient, comte.

MONTE-CRISTO.

Faites; c'est la conversation qui lui est le plus agréable.

ALBERT.

A quel âge madame a-t-elle quitté la Grèce?

HAYDÉE.

A cinq ans.

ALBERT.

Et vous vous rappelez votre patrie?

HAYDÉE.

Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que j'ai vu. Il y
a deux re'gards : le regard du corps et le regard de l'àme. Le

regard du corps peut oublier parfois, celui de l'âme se sou-

vient toujours.

ALBERT.

Et quel est le temps le plus éloigné dont vous puissiez vous

souvenir ?

HAYDÉE.

Je marchais à peine. Ma mère, que l'on appelait Vasiliki

(avec fierté), Vasiliki veut dire royale! ma mère me prenait par

la main, et toutes deux, couvertes d'un voile, après avoir mis
d'abord au fond de la bourse tout l'or que nous possédions,

nous allions demander l'aumône pour les prisonniers, en di-

sant: tt Celui qui donne aux pauvres prête à l'Éternel ! » Puis,

quand notre bourse était pleine, nous rentrions au palais, et,

XIII. 3
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sans rien dire à mon père, nous envoyions tout cet argent

qu'on nous avait donné, nous prenant pour de pauvres femmes,

à l'iiégoumenos du couvent, qui le répartissait entre les pri-

sonniers.

ALBERT.

Et à cette époque quel âge aviez-vous?

HAYDÉE.

Trois ans !

ALBERT.

Ainsi, votre pèlerinage pour les prisonniers est votre pre-

mier souvenir ? Quel est le second?

HATDÉE.

Le second ? Je me vois sous l'ombre des sycomores, près d'un

lac dont j'aperçois encore, à travers les feuilles, le miroir

tremblant ; contre le plus vieux et le plus touffu de ces arbres,

mon père était assis sur des coussins; et moi, faible enfant,

tandis que ma mère était couchée à ses pieds, je jouais avec

sa barbe blanche, qui descendait sur sa poitrine, et avec le

cangiar à poignée de diamant, passé à sa ceinture. Puis, de

temps en temps, venait un Albanais, qui lui disait quelques

mots, auxquels je ne faisais pas attention, et auxquels mon père

répondait du même son de voix : « Tuez !» ou: « Faites[gràce 1 »

ALBERT.

C'est étrange, en vérité, d'entendre sortir de pareilles choses

de la bouche d'une jeune fille, en se disant: « Ceci n'est point

une fiction. » Et avez-vous encore quelque autre souvenir?

HAYDÉE.

Un troisième, un dernier. Un souvenir terrible, celui-là!

épargr?z-le-moi.

MONTE-CRISTO.
Non; dis.

HAYDÉE.

Je me rappelle une nuit obscure comme celle d*un souter-

rain. Mon père nous avaitcachés là, toutes ses femmes, tous ses

enfants. On vint nous chercher, ma mère et moi ; nous mon-
tâmes vers le jour

;
puis on nous conduisit à un kiosque situé

au milieu d'uji lac. Quand nous arrivâmes, la voix de mon
père tonnait; ma mère s'arrêta toute frissonnante derrière une
porte, collant son œil aux fentes de cette porte; une ou.ver-

ture était devant le mien, je regardai. Mon père était couché
sur sa peau de lion; une trentaine de Palikares, restés lideles,
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se tenaient à ses côtés. Tout autour du kiosque, étaient des

barques chargées de soldats. « Que voulez-vous? criait mon
père à des hommes qui tenaient un papier avec des caractères

d'or tracés à la main. — Ce que nous voulons, dit l'un d'eux,

c'est te communiquer la volonté de Sa Hautesse; vois-tu ce

firman ? — Eh bien, que demande-t-il ? — 11 demande ta tête ! »

Mon père poussa un éclat de rire plus effrayant que n'eût été

une menace, et il n'avait pas encore cessé, que deux coups de

pistolet étaient partis de ses mains et avaient tué deux hommes.
Les Palikares qui entouraient mon père firent feu, et la cham-
bre se remplit de fumée et de flammes. A l'instant même, le

feu commença de tous côtés, et les balles vinrent trouer les

planches autour de nous. Oh ! qu'il était grand, le vizir Ali

Tebelin, mon père! comme ses ennemis fuyaient! quand tout

à coup une détonation sourde se fit entendre, et le parquet

vola en éclats tout autour de mon père. Un traître avait intro-

duit les ennemis dans une salle basse, et ils tuaient à travers

1*» p'.cjncner; mon père rugit, enfonça ses doigts dans les trous

des balles et arracha une planche tout entière. 3Iais, en même
temps, par cette ouverture, vingt coups de feu éclatèrent, et

la flamme, jaillissant comme d'un cratère, gagna les tentures,

qu'elle dévora. Au milieu de tout cet affreux tumulte, au mi-

lieu de ces cris terribles, deux coups, plus distincts entre

tous, deux cris, plus déchirants entre tous les cris, me gla-

cèrent de terreur. Ces deux explosions avaient frappé mor-
tellement mon père, et c'était lui qui avait poussé ces deux

cris, et cependant il était resté debout, mais chancelant. Sou-

dain le plancher craqua tout entier; mon père tomba sur un
genou ; vingt bras s'allongèrent, armés de sabres, de pistolets,

de poignards; vingt coups frappèrent à la fois un seul homme,
et mon père disparut dans un touibillon de feu, comme si

l'enfer se fût ouvert sous ses pieds. Je me sentis rouler à ferre;

c'était ma mère qui s'abîmait évanouie. Oh ! mon Dieu !...

MOlN'TE-Cr.lSTO.

Repose-toi, chère enfant! et reprends courage en songeant

qu'il y a un Dieu qui punit les traîtres.

ALBERT.

Oh ! voilà une épouvantable histoire, comte, et je me re-

proche maintenant d'avoir été si cruellement indiscret.

MONTE-CRISTO.

Ce n'est rien. Haydée est une femme courageuse, et elle a
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souvent trouvé du soulagement dans le récit de ses douleurs.

HAYDÉE.

Parce que mes douleurs me rappellent tes bienfaits, mon-
seigneur.

ALBETiT.

Un jour, comte, vous me direz, n'est-ce pas, comment la

petite fille de Vasiliki devint votre esclave?

MONTE-CRISTO.

Elle va vous le dire elle-même.

HAYDÉE.

Tu le veux ?

MOI^TE-CRISTO.

Je t'en prie.

HAYDÉE.

On nous mena, ma mère et moi, devant le chef des troupes

du sultan. « Tue-moi, dit ma mère, mais épargne l'honneur

de la veuve du sultan Ali. — Ce n'est pas à moi qu'il faut

t'adresser, répondit le seraskier. — Et à qui donc? demanda
ma mère. — A ton nouveau maître. — Quel est-il ? — Le
voici. » Et le seraskier nous montra le traître qui avait vendu

mon père au sultan, celui-là qui avait véritablement tué mon
père.

ALBERT.

Et alors, vous devîntes la propriété de cet infâme.^

HAYDÉE.

Non, il n'osa nous garder. 11 nous vendit à des marchands

d'esclaves qui allaient à Constantinople. Nous traversâmes

la Grèce et nous arrivâmes mourantes à la porte Impériale,

encombrée de curieux dont les rangs s'ouvraient pour nous

laisser passer; quant tout à coup ma mère lève les yeux, jette

un cri et tombe en me montrant une tête au-dessus de cette

porte. Au-dessus de cette tète étaient écrits ces mots : « Cette

tête est celle d'Ali Tebelin, pacha de Janina. » J'essayai en

pleurant de relever ma mère. Elle était morte !... Je fus menée

au bazar. Un riche Arménien m'acheta, me fit instruire, me
donna des maîtres, et, quand j'eus treize ans, me vendit au

sultan Mahmoud...

MONTE-CRISTO.

Auquel je la rachetai, je vous l'ai dit, pour une émeraudfl

pareille à celle où je mets mes pilules de hachich.
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HAYDÉE.

Ah! tu es bon, tu es grand, monseigneur, et je «uis bien

heureuse de l'appartenir.

MONTE-CRISTO.

Achevez donc votre tasse de thé, Albert; l'histoire est finie.

ALBERT.

Oh! c'est odieux! Et cet homme, cet infâme, ce traître, ce

misérable (juivous a vendue, a-t-il été puni, au moins?

MOîS'TE-CRISTO,

Non ; mais il le sera,

DERTUCCIO,

Excellence !

ÏJONTE-CRISÎO4

Qu'y a-t-il ^

BERTUCCIO.

M. le comte de Morcerf demande si Votre Excellence est

visible.^

MONTE-CRISTO.

Votre père, Albert ?

ALBERT.

Oui, il vient vous inviter, je pense, à une soirée que donne,

après-demain, ma mère.

MONTE-CRISTO.

Allez le recevoir au salon, Albert; je vous suis

ALBERT,

Mais Haydée ?

MONTE-CRISTO.

Soyez tranquille.

ALBERT.

Ah ! pauvre et noble créature !

MONTE-CRISTO, à Bertuccio.

Où est le comte?

BERTUCCIO.

À la porte, dans sa voiture.

MONTE-CRISTO.

Faites-lui traverser la cour à pied ; allez»
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SCÈINE VI

MONTE-CRISTO, HAYDÉE.

MONTE-CRISTO,

Haydée !

HAYDÉB.

Me voilà.

MONTE-CRISTO.

Tu te demandes pourciuoi je t'ai forcée à rappeler les ter-

ribles souvenirs, n'est-ce pas, mon enfant?

HAYDÉE.

Oui; car tu eshon, seigneur, et tu sais que, toutes les fois

que je pense à mon père, ma douleur est grande,

MONTE-CRISTO.

Tu aimerais à le venger, alors ?

HAYDÉE.

Tu le disais tout à l'heure, je suis une fille de l'Épire, et,

pour toute fille de l'Épire, la vengeance est un devoir. Mais
où le retrouver, cet infâme Fernand ?

MONTE-CRISTO.

Viens !

HAYDÉE.

Que veux-tu?

MONTE-CRISTO.

Viens !

HAYDÉE.

Me voici, monseigneur.

MONTE-CRISTO

Regarde !

HAYDÉE,

Quoi?

MONTE-CRISTO.

Cet homme qui traverse la cour avec Bertuccio, le con-

nais tu?

HAYDÉE.

Mon Dieu ! mon Dieu ! Est-ce un rêve, une apparition ?

Lui! lui I

MONTE-CRISTO.

Qui, lui?
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H\YDÉE,

lui, le traître ! lui, le misérable !... lui qui a vendu mon
père ! lui, Fernand !

MONTE-CRISTO.

Tu te trompes, Haydée ; cet liomme, c'est le comte de Mor-
cerf, pair de France.

HAYDÉE.

Et moi, je te dis que c'est l'Espagnol Fernand, le traître,

l'infâme Fernand !

MONTE-CRISTO.

Sois tranquille, mon enfant; nous saurons bien si le com.e
de Morccif, qui a épousé la Catalane Mercedes, est le même
que ce colonel Fernand qui a vendu son bienfaiteur Ali, pa-
cha de Janina.

HAYDÉE.
Et alors...?

MONTE-CRISTO.

Alors, sois tranquille, tu seras vengée.

HAYDÉE.

mon père ! mon père ! tu l'entends, celui qui n'a jamais
menti.

ACTE DEUXIÈME

TROISIÈME TABLEAU

Chez madame de Morcerf. Une serre magnifiquement éclairée.

SCÈNE PREMIÈRE

MERCEDES, ALBERT, puis MADAME DANGLARS; un Groupe

DE Causeurs, au fond.

MERCEDES, à Albert.

J'ai peur qu'il ne vienne pas.

ALBERT.

Oh ! il viendra, je vous en réponds, moij j'ai sa parole.
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MERCEDES.

Tenez, voici madame Daiiglars; allez donc cu-devaut d'elle.

ALBERT.

J'y vais, ma mère.

MADAME DANGLARS.

Ah ! ma chère, mais vous avez donc invité tout Paris? Vous

avez une queue comme à Robert le Diable.

MERCEDES.

Quelle charmante toilette vous avez î 11 n'y a que vous pour

vous mettre avec ce goût-là.

MADAME DANGLARS, à Albert, qui regarde vers le fond.

Vous cherchez ma fille, n'est-ce pas ?

ALBERT.

Je l'avoue. Auriez-vous eu la cruauté de ne pas nous l'a-

mener?
MADAME DANGLARS.

Rassurez-vous: elle a rencontré mademoiselle de Villefort et

a pris son bras. Tenez, les voici toutes deux, en robe blanche,

l'une avec un bouquet de camellias, l'autre de myosotis. Vous

irez les saluer tout à l'heure. Il me semble que j'ai bien le

droit de vous garder un peu aussi.

ALBERT.

Comment donc ! à vos ordres. Mais qui cherchez-vous à

votre tour.^

MADAME DANGLARS.

Est-ce que vous n'aurez pas, ce soir, le comte de Monte-

Cristo ?

ALBERT.

Bon! dix-sept!

MADAME DANGLARS.

Que voulez-vous dire?

ALBERT.

Je veux dire que vous êtes la dix-septième personne qui

me fait la même question. Il va bien, le comte, je lui en fais

mon compliment I

MADAME DANGLARS.

Et répondez-vous à tout le monde comme à moi?
ALBERT.

Ah! c'est vrai, je ne vous ai pas répondu. Rassurez-vous,

madame, nous aurons l'homme à la mode, nous sommes pri-

vilégies.
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MADAME DÂNGLÀRS.

Étiez-VOUS hier à l'Opéra ?

ALBERT.

Non.

MADAME DANGLARS.

Il y était, lui.

ALBERT.

Ah ! vraiment ! et rexccntric-man a-t-il fait quelque nou-

velle originaHté?

MADAME DANGLARS.

Eh ! bon Dieu ! peut-il se montrer sans cela? Elssler dansait

dans le Diable boiteux. La princesse grecque était dans le

ravissement. Après la cachucha, il a passé les tiges d'un magni-

fique bouquet de fleurs des Indes dans une bague superbe et

l'a jeté à la charmante danseuse, qui, au troisième acte, a re-

paru pour lui faire honneur, avec sa bague au doigt... Et la

princesse grecque, l'aurez-vous ?

ALBERT.

Non. Il faut que vous vous en passiez; toute princesse

qu'elle est, sa position dans la maison du comte n'est pas en-

core assez fixée.

MADAME DANGLARS.

Tenez, laissez-moi et allez saluer madame de Valgenceuse;

je vois qu'elle meurt d'envie de vous parler.

SCÈNE II

Les MÊMES, MADAME DE VALGENCEUSE.

ALBERT, à madame de Valgenceuse.

Je parie que je sais ce que vous alliez me dire.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Oh ! par exemple !

ALBERT.

Si je devine juste, me l'avouerez-vous ?

MADAME DE VALGENCEUSE.

Oui.

ALBERT.

D'honneur ?

fiïftï)âME DE VALGENCEUSE.

D'honneur î
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ALBERT.

Vous alliez me demander si M. le comte de Monte-Cristo

était arrivé ou s'il devait venir.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Oh ! mon Dieu, j'allais vous demander s'il était vrai que

M. Danglars eût perdu un demi-million sur les coupons espa-

gnols.

ALBERT.

C'est possible; mais, en tout cas, je suis sûr qu'ils sont

déjà rattrapés à la Bourse. 11 a vraiment un bonheur insolent.

On croirait qu'il joue à coup sûr, et qu'il sait les nouvelles

d'avance.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Voyons, et maintenant, le comte?
ALBERT.

Le comte viendra, soyez tramiuille.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Vous savez qu'il a un autre nom que Monte-Cristo?

ALBERT.

Non, je ne savais pas.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Monte-Cristo est un nom d'île, et il a un nom de famille.

ALBERT.

C'est probable; mais jamais je ne l'ai entendu prononcer.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Eh bien, je suis plus avancée que vous ! il s'appelle Ze.ccone.

ALBERT.

C'est possible.

MADAME DE VALGENCEUSE.

11 est Maltais.

ALBERT.

C'est possible.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Fils d'un armateur.

ALBERT.

C'est possible encore.

MADAME DE VALGENCEUSE.

11 a servi dans l'Inde, il exploite une mine d'argent eu

Tliessalie, et il vient à Paris pour faire un établissement

d'eaux thermales à Auteuil.



LE COMTE DE MORCERF 47

ALBERT.

Eh bien, à la bonne heure! voilà des nouvelles; vous de-

vriez les répéter tout haut, vous auriez le plus grand succès.

Me permettez-vous de les répandre?

MADAME DE VALGENCEUSE.

Oui, mais sans dire qu'elles viennent de moi.

ALBERT.

Pourquoi cela ?

MADAME DE VALGENCEUSE.

Parce que c'est un secret surpris.

ALBERT.

A qui?

MADAMT DE VALGENCEUSE.

A la police.

ALBERT.

Alors, ces nouvelles se débiiaient...?

MADAME DE VALGENCEUSE.

Hier au soir, chez le préfet. Paris, vous le comprenez bien,

s'est ému à la vue de ce luxe inusité, et le préfet a pris des

informations.

ALBERT.

Bon! pauvre comte! il ne manquerait plus qu'une chose,

c'est qu'on l'arrêtai comme vagabond, sous prétexte qu'il est

trop riche.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Ne riez pas, cela a bien failli arriver, si les renseignements

n'avaient pas été favorables.

ALBERT.

Se doute-t-il au moins du danger qu'il a couru?
MADAME DE VALGENCEUSE.

Je ne crois pas.

ALBERT.

Alors, c'est charité que de l'avertir à son arrivée-, je n'y

manquerai pas. Justement, voilà Debray. ~ Debray! Debray

par ici.

DEBRAY.

Ah ! c'est vous, très-cher !

ALBERT.

Savez-vous ce que madame me disait du comte?
DEBRAY.

Il paraît (pe c'est un réfugié polonais, qui a dressé les
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(roupes du pacha d'Egypte et fait la pêche des perles à Ceyian.

Le pacha lui a donné je ne sais combien de mille bourses, et,

dans la même année, le bonheur a voulu qu'il péchât pour
trois millions de perles.

ALBERT.

Chut! le voici.

SCÈNE m
Les Mêmes, MONTE-CRÏSTO.

ALBERT, allant à Im.

Vous avez vu ma mère ?

MONTE-CRISTO.

Je viens d'avoir l'honneur de la saluer; mais je n'ai pas

encore aperçu le comte de Morcerf.

ALBERT.

Tenez, il cause politique là-bas dans ce petit groupe de

grandes célébrités.

(Les quadrilles se forment au fond^)

MONTE-CRISTO.

En vérité! ces messieurs que je vois là'bas sont de grandes

célébrités ? Je ne m'en serais pas douté.

ALBERT.

Il y a des célébrités de toute espèce, comm/B vous savez.

Je vais vous les dire. 11 y a d'abord un savant, le grand
monsieur sec. Il a découvert dans la campagne de Rome, une
espèce de lézard qui a une vertèbre de plus que les autres, et

il est revenu faire part à l'Institut de cette découverte; la chose

a été contestée longtemps, mais enfin force est restée au grand
monsieur sec.

MONTE-CRISTO.

Et cet autre qui a eu la singulière idée de s'affubler d'un

habit bleu brodé de vert, quel peut-il être ?

ALBERT.

Oh! mon Dieu, le pauvre homme ! ce n'est pas lui qui a eu

idée de s'affubler de cet habit-là : c'est la République qui,

comme vous savez, était assez peu artiste, et qui a prié David

de lui dessiner un costume pour les académiciens.
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MONTE-CRISTO.

Ah! vraimeni ! ce monsieur est académicien! Laissez-moi

voir, s'il vous plaît. Et quel est son mérite, sa spécialité?

ALBERT.

Sa spécialité ? Je crois qu'il enfonce des épingles dans la

tète des lapins, et qu'il repousse avec des baleines la moelle

épinière des chiens.

MONTE-CRISTO.

Et il est de l'Académie des sciences pour cela?

ALBERT.

Non pas, de l'Académie française.

MONTE-CRISTO.

Mais qu'a donc à faire l'Académie française là dedans?
ALBERT.

Je vais vous dire, il paraît...

MONTE-CRISTO.

Que ses expériences ont fait faire un grand pas à la science,

sans doute ?

ALBERT.

Non, mais il écrit en fort beau style.

MONTE-CRISTO.

Ah! ah! voilà qui doit flatter énormément l'amour-propre

des lapins à qui il enfonce des épingles dans la tête, des chiens

d(*it il repousse la moelle épinière... Et cet autre?

ALBERT.

L'homme à l'habit bleu barbeau.

MONTE-CRISTO.

Oui.

ALBERT.

C'est un collègue de mon père, un pair de France. C'est lui

qui vient de s'opposer le plus chaudement à ce que la chambre

des pairs ait un iMiiforme. Il a eu un grand succès de tribune

à ce propos-là. 11 était brouillé avec les gazettes libérales;

mais sa noble opposition aux désirs de la cour vient de le rac-

commoder avec elles. On parle de le nommer ambassadeur.

MONTE-CRISTO.

Et quels sont ses titres à la pairie?

ALBERT.

]Mais il a fait trois ou quatre opéras-comiques, pris cinq ou

six actions au Siècle, et voté sept ou huit fois pour le mi-

nistère.
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MONTE-CRISTO.

Cravo, vicomte! Vous êtes un charmant cicérone. Mainte-

nant, vous me rendrez un service, n'est-ce pas?

ALBERT.

Lequel ?

MONTE-CRISTO.

Vous ne me présenterez pas à ces messieurs, et, s'ils de-

mandent à m'être présentés, vous me préviendrez.

DANGLARS, entrant, à Monte-Cristo.

£h! bonsoir, comte.

MONTE-CRISTO, avec froideur.

Ah ! c'est vous, baron.

DANGLARS, nn peu interdit.

Pourquoi m'appelez-vous baron? Vous savez bien que je

ne tiens pas à mon titre, (a Albert.) C'est vous qui tenez au

vôtre, n'est-ce pas, vicomte?

ALBERT.

Certainement ! attendu que, si je n'étais pas vicomte, je ne

serais plus rien, tandis que, vous, vous pouvez sacrifier votre

titre de baron, vous resterez toujours millionnaire.

DANGLARS.

Oui, ce qui me paraît encore le plus beau titre.

ALBERT.

Bon ! de quel air vous me dites cela, baron.

MONTE-CRISTO.

Malheureusement, on n'est pas millionnaire à vie comme
on est baron, pair de France ou académicien. Témoin les mil-

lionuaires Franck et Poulmon, de Francfort, qui viennent de
faire faillite.

DANGLARS.

Vraiment.î*

MONTE-CRISTO.

Ma foi, j'ai reçu la nouvelle, ce soir, par un courrier; j'a-

rais quelque chose comme un million chez eux; mais,
>verfi à temps, j'en ai exige le remboursement, voici un mois,

à peu près.

DANGLARS.

Eh ! monsieur, ils ont tiré sur moi, il y a huit jours, pour
deux cent mille francs.
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MONTE-CRISTO.

Eh bien, vous voilà prévenu : leur signature vaut cinq pcnr

cent.

DANGLARg..

Oui; mais je suis prévenu trop tard. Malheureusement,

j'ai fait honneur à leur signature.

MONTE-CRISTO.

Bon ! voilà deux cent mille francs bien aventurés,

DANGLARS.

Chut! ne parlez donc pas de cela.

ALBERT, montrant un plateau de glaças.

A madame de Valgenceuse, une glace?

MADAME DE VALGENCEUSE.

Volontiers.

ALBERT, à Mercedes, qui revient.

Vous voilà, ma mère?

(Le Valet présente des glaces a Monte-Cristo, qui refuse.)

MONTE-CRISTO.

Merci.

MERCEDES, dans le fond, à Albert.

Tu vois 1

ALBERT, s' avançant,

Comment, comte, vous refusez ?

MONTE-CRISTO.

Merci.

ALBERT.

Voyons, il fait une chaleur étouffante.

MONTE-CRISTO.

Merci.

MERCEDES.

Oh ! .c'est un parti pris, (a madame de Valgenceuse.) Voulez-

vous donner votre bras à M. Danglars, chère amie? J'ai

deux mots à dire à Albert, (a Albert.) Eh bien, que vous disais-

je?

ALBERT.

Mais en quoi cela peut-il vous préoccuper, que le comte
refuse de manger une glace ?

MERCEDES.

Vous le savez, Albert, les femmes, et surtout les mères, ont
de singulières préoccupations. J'aurais vu avec plaisir le
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comte prendre quelque chose chez moi, ne fût-ce qu'un grain

de grenade. Peut-être, au reste, ne s'accommode-t-il pas des

coutumes françaises; peut-être a-t-il des préférences pour
quelque chose.

ALBERT.

Mon Dieu, non: je l'ai vu, en Italie, prendre de tout; sans

doute qu'il est mal disposé ce soir.

MEKCÉDÈS.

Puis, ayant toujours habité les climats chauds, peut-être

encore est-il moins sensible qu'un autre à la chaleur.

ALBERT.

Je ne crois pas que ce soit cette raison : il se plaignait tout

à l'heure d'étouffer.

merce'dès.

Oh ! décidément, il faut que je m'assure si c'est le hasard.

Laissez-moi, Albert, (a Monte-Cristo.) Il fait bien chaud ici,

n'est-ce pas, comte?

MONTE-CRISTO.

Puis, vous le savez, madame, la nuit, les fleurs dégagent

une certaine quantité de carbone.

MERCEDES, aux Valets.

Ouvrez les vasistas.

MONTE-CRISTO.

Prenez-garde, madame ! avec cette robe légère et sans autre

préservatif au cou que cette écharpe de gaze, vous aurez peut-

être froid. 11 serait prudent, je pense, de rentrer au salon,

MERCEDES.

Non, je reste ici. Voulez-vous me tenir un instant compa-
§piie, comte?

MONTE-CRISTO.

Avec bonheur, madame.
MERCEDES, cueillant une grappe de raisin.

Nos raisins de France ne sont point comparables, je le sais,

à vos raisins de Sicile et de Chypre ; mais vous serez indul-

gent, n'est-ce pas, pour notre pauvre soleil d'Occident? (Le

Comte s'kicline et fait un pas en arrière.) Comment! VOUS refuseZ?

MONTE-CRISTO.

Je vous prie de m'excuser, madame.
MERCEDES, laissant tomber la grappe.

Oh! encore, encoie, comte!... En vérité, j'ai du malheur.

(iloment de silence.) Monsieur, il y a une touchante coutume
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arabe qui fait amis éternellement ceux qui ont partagé le

pain et le sel sous le même toit.

MONTE-CRISTO.

'Je la connais, madame; mais nous sommes en France et

non en Arabie; et, en France, il n'y a pas plus d'amitiés éter-'

nelles que de partage de pain et de sel.

MERCEDES.

Mais, enfin, comte, enfin, nous sommes amis, n'est-ce pas ?

MONTE-CRISTO.

Certainement que nous sommes amis, madame. Pourquoi

ne le serions-nous pas ?

MERCEDES.

Merci, monsieur. Est-il vrai que vous avez tant vu, tant

voyagé, tant souffert?

MONTE-CRISTO.

J'ai beaucoup souffert, oui, madame,
MERCEDES.

Mais vous êtes heureux maintenant?

MONTE-CRISTO.

Sans doute, et la preuve, c'est que personne ne mWtend
me plaindre.

MERCEDES.

Et votre bonheur présent vous fait l'âme plus douce?

MONTE-CRISTO.

Mon bonheur présent égale ma misère passée.

MERCEDES.

N'étes-vous point marié?

MONTE-CRISTO.

Marié, moi, madame!... Qui a pu vous dire cela?

MERCEDES.

On ne me l'a point dit; mais, plusieurs fois, on vous a vu

conduire à l'Opéra une jeune et belle personne.

MONTE-CRISTO.

C'est une esclave que j'ai achetée à Constantino[jIe, madame,

une fille de prince, dont j'ai fait ma fille, n'ayant plus d'af^

fection au monde.
MERCEDES.

Alors, vous vivez seul ainsi ?

MONTE-CRISTO.
Je vis seul.
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MERCEDES.

Vous n'avez pas de sœur, de fils, de père?

MONTE-CRISTO.

Je n'ai personne. ^

MERCEDES.

Et comment pouvez-vous vivre ainsi, monsieur, sans quft

rien vous atiache à la vie?

MONTE-CRISTO.

Ce n'est pas ma faute, madame; à Malte, j'ai aimé une jeune

fille et j'allais l'épouser quand la guerre m'a enlevé loin d'elle

comme un tourbillon; j'aurais cru qu'elle m'aimerait assez

pour m'atiendre, pour demeurer fidèle même à mon tombeau.

Quand je suis revenu, elle était mariée. C'est l'histoire de tout

homme qui a passé l'âge de vingt ans. J^avais peut-être le

cœur plus faible que les autres
;

j'ai souffert plus qu'ils

n'eussent fait à ma place, voilà tout.

MERCEDES.

Oui, et cet amour vous est resté au cœur. Hélas ! on n'aime

bien qu'une fois... El vous avez revu cette femme.?

MONTE-CRISTO,

Oui.
MERCEDES.

Et lui avez-vous pardonné ce qu'elle vous a fait souffrir?

MONTE-CRISTO.

A elle, oui.

MERCEDES.

Mais à elle seulement, alors; et vous haïssez toujours ccua
qui vous ont séparé d'elle ?

MONTE-CRISTO.

Moi? Pas du tout. Pourquoi les haïrais-je?

MERCEDES, lui présentant la pêche.

Pour l'amour d'elle.

MONTE-CRISTO.

Impossible.

ALBERT.

Ma mère ! ma mère ! savez-vous ce qu'a M. Danglars ? Il

lient de forcer sa femme et Eugénie à quitter le bal.

MERCEDES.

Que m'importe!... Venez ici, Albert. (Prenant sa main et es-

«lyant de la joindre à celle de Monte-Cristo.) Nous .•'ommes amis,

l'est-cepas?
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MONTE-CRISTO, dégageant sa main.

Oh! votre ami, madame, je n'ai point cette prétention;

mais, en tout cas, je suis votre bien respectueux serviteur.

MERCEDES.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

(Elle sort.)

ALBERT.

Ah çà ! comte, est-ce que vous n'êtes pas d'accord avec ma
mère ?

MONTE-CRISTO.

Au contraire, puisqu'elle vient de dire devant vous que nous
sommes amis.

MADAME DE VÀLGENCEUSE.

Eh bien, monsieur de Morcerf, avez-vous oublié que je vous

attends pour la contredanse?

ALBERT.

C'est vrai... (Regardant Monte-Cristo, qui s'éloigne.) Oh! ma mère
aurait-elle raison ?... (a madame de Vaigenceuse.) Venez, madame.

(Il l'entraîne vers les gaadrilles qui se forment aa fond.)

QUATRIEME TABLEAT3

Le tir Lepage.

SCÈNE PREMIÈRE

ALBERT, UN Garçon de tir.

ALBERT entrant, au Garçon.

Et VOUS dites que le comte est au tir, n'est-ce pas?
le GARÇON.

Depuis une demi-heure, oui, monsieur le vicomte, (on en-

tend un coup de pistolet.) Entendez-vous ?... Vous connaissez donc
ce seigneur?

ALBERT.

Je viens le chercher, c'est mon ami.
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LE GARÇON.

Je vais aller le prévenir.

(Il sort.)

SCÈNE II

ALBERT, puis MONTE-CRISTO.

J'espère qu'il ne me refusera pas ce service... Ah ! c'est

vous, mon ami! venez!

MONTE-CRISTO.

Par quel hasard, ou plutôt par quel bonheur...?

ALBERT.

Pardon, de vous poursuivre jusqu'ici, mon cher comte;

mais je viens de me présenter chez vous, on m'a dit que vous

étiez au tir, et me voici ; suis-je indiscret ?

MONTE-CRISTO.

Ce que vous me dites là me donne l'espoir que je puis vous

rendre quelque service.

ALBERT.

Oui, et même un grand service.

MONTE-CRISTO.

Parlez.

ALBERT.

Je me bats aujourd'hui oa demain.

MONTE-CRISTO.

Vous! et pour quoi faire?

ALBERT.

Pour me battre, parbleu !

MONTE-CRISTO.

Oui, j'entends bien; mais à cause de quoi vous battez-vous ?

Voilà ce que je veux dire.

ALBERT,

A cause de l'honneur.

MONTE-CRISTO,

Oh ! ceci, c'est sérieux.

(Il rentre dans le vestibnle et se lave les mains.)

LE GARÇON.

Monsieur le vicomte?

ALBERT.

Quoi?
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LE GARÇON.

Regardez donc, en voilà un drôle de tireur!

ALBERT.

Ah ! ah! vous étiez en train déjouer au piquet, comte?
MONTE-CRISTO.

Non, j'étais en train de faire un jeu de cartes.

ALBERT.

Comment cela ?

MONTE-CRISTO.

Ce sont des as et des deux que vous voyez; seulement, mes

balles en ont fait des trois, des cinq, des sept, des huit, des

neuf et des dix.

LE GARÇON, à Albert, lui montrant une hirondelle.

Et puis regardez donc !

ALT5ERT.

Qu'est cela ?

LE GARÇON.

Une malheureuse hirondelle, qui aura eu l'imprudence de

passer.

ALBERT, aa Comte.

Diable ! vous tirez bien.

MONTE-CRISTO.

Que voulez-vous, vicomte ! il faut que j'occupe mes mo-
ments de loisir. Mais, voyons, je vous attends.

ALBERT.

Inutile. Laissez-moi vous dire cela ici ; nous prendrons

tout de suite des armes; et puis je ne suis pas fàclié de faire

comme vous : si vous consentez à la petite démarche que

je vous demande, je vous attendrai ici et vous m'y retrou-

verez.

MONTE-CRISTO.

Alors, causons, mais tranquillement. Avec qui voulez-vous

vous ba,ttre ?

ALBERT.

Avec Beauchamp.
MONTE-CRISTO.

Comment! avec Beauchamp, un de vos amis?
ALBERT.

C'est toujours avec des amis qu'on se bat.

MONTE-CRISTO.

Mais au moins faut-il une raison !
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ALBERT.

J'en ai une.
MONTE-CRISTO.

Que vous a-t-il fait?

ALBERT.

Il y a, dans son journal d'hier au soir... Mais, tenez (il lai

donne le journal), lisez VOUS-méme.

(Monte-Cristo déplie le journal.)

ALBERT.

Ici, voyez.

MONTE-CRISTO, lisant.

« On nous écrit de Jauina : « Un fait jusqu'aujourd'hui

» ignoré, ou tout au moins inédit, est parvenu à notre con-

» naissance. Les châteaux qui défendaient la ville de Janina

» ont été livrés aux Turcs par un officier français dans lequel

» le vizir Ali Tehelin avait mis toute sa confiance, et qui s'ap-

» pelait Fernand. On assure que ce même officier, revenu en

» France, y occupe une position des plus élevées. » (a Albert.)

Eh bien, que voyez-vous donc là dedans qui vous choque?
ALBERT.

Comment, ce que j'y vois ?

MONTE-CRISTO.

Sans doute ! que vous importe, à vous, que les châteaux de

Janina aient été livrés par un officier nommé Fernand?

ALBERT.

Voici en quoi il m'importe : c'est que mon père, le comte
de Morcerf, s'appelle, de son nom de baptême, Fernand.

MONTE-CRISTO.

Et votre père servait Ali Pacha ?

ALBERT.

Ne le saviez-vous point?

MONTE-CRISTO.

Si fait; mais ce qui ne m'intéresse pas particulièrement, je

l'oublie.

ALBERT.

Et vous comprenez bien qu'il faut que je demande satisfac-

tion au misérable...

MONTE-CRISTO.

Ah çà ! vicomte, parlons raison.

ALBERT.

Je ne demande pas mieux.
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MONTE-CRISTO.

Voyons, dites-moi un peu qui diable sait, en France, que
l'officier Fernand est le même homme que le comte de 3Iorcerf,

et qui s'ocoiipe, à cette heure, de Janina, qui a été prise en

1822 ou 1823?

ALBERT.

Eh ! voilà justement où est l'infamie. On a laissé le temps
passer là-dessus; puis, aujourd'hui, on revient sur des évé-

nements oubliés pour en faire sortir un scandale qui peut

ternir une haute position. Eh bien, moi, héritier unique de

mon père, je ne veux pas que, sur ce nom, flotte l'ombre d'un
doute. Je vais envoyer à Beauchamp, dont le journal a publié

cette note, deux témoins, et il la rétractera, ou nous nous
battrons.

MONTE-CRISTO.

Et vous allez lui envoyer vos témoins ?...

ALBERT.

A l'instant même.

M0.\TE-CRISTO.

Vous avez tort.

ALBERT.

Et pourquoi voulez-vous que je ne me batte pas, moi?
MONTE-CRISTO.

Écoutez-moi bien. Je ne dis pas que vous ne devez pas vous

battre; je vous dis : un duel est une chose grave et à laquelle

il faut réfléchir.

ALBERT.

A-t-il réfléchi, lui, pour insulter mon père?

MONTE-CRISTO.

Voyons, je suppose... je suppose, entendez-vous Men? n'al-

lez pas vous fâcher de ce que je vous dis.

ALBERT.

J'écoute.

MONTE-CrJSTO.

Je suppose que le fait rapporté soit vrai.,,

ALBERT.

Monsieur, un fils ne doit point admettre une pareille sup-

position sur l'honneur de son père.

MONTE-CRISTO.

Eh! mon Dieu, nous sommes dans une époque où Ton admet
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tant de choses ! Voyons, êtes-vous inaccessible aux bons cop-

seils?

ALBERT.

Non, quand ils me viennent d'un ami.

MONTE-CRISTO.

Me croyez-vous le vôtre ?

ALBERT.

Oui.
MONTE-CRISTO.

Eh bien, au lieu d'envoyer vos témoins à Beauchamp, infor-

mez-vous,

ALBERT.

Auprès de qui?

MONTE-CRISTO.

Auprès de qui ? Eh ! pardieu ! près d'Haydée, si vous vou-

lez.

ALBERT, hésitant.

Mettre une femme dans tout cela ! Et que peut-elle y faire.'*

MONTE-CRISTO.

Vous refusez donc ce moyen ?

ALBERT.

Je le refuse.

MONTE-CRISTO,

Absolument?

ALBERT.

Absolument.

MONTE-CRISTO.

Alors, un dernier conseil. N'envoyez pas de témoins à Beau-

champ, pas d'étrangers. Ayez avec Beauchamp des procédés,

de la prudence. S'il veut bien se rétracter, laissez-lui-en le

mérite. S'il refuse, eh bien, vous n'aurez rien à vous repro-

cher.

ALBERT.

Je dois aller trouver Beauchamp moi-même!
MONTE-CRISTO.

Oui. Allez.

ALBERT.

Mais, si malgré toutes mes précautions, si, malgré tous

mes procédés, j'ai ce duel, me servirez-vous de témoin?
MONTE-CRISTO.

Mon cher vicomte, j'en suis aux regrets, mais les services
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que VOUS me demandez sont du cercle de ceux que je ne puis

rendre.

ALBERT.

C'est bien. Je prendrai Frantz et Chateaubrun.

MONTE-CRISTO.

Prenez ; ce sera à merveille.

ALBERT.

Enfin, si je me bats, vous me donnerez bien une petite

leçon d'épée ou de pistolet ?

MONTE-CRISTO.

Non, c'est chose impossible.

ALBERT.

Singulier homme que vous faites, allez*! Décidément, vous

ne voulez vous mêler de rien ?

MO.NTE-CRISTO.

De rien absolument.

ALBERT.

Alors, n'en parlons plus... Adieu, comte.

MONTE-CRISTO.

Adieu.

fAlbert va pour sortir. Il rencontre Beauchamp à la porte.)

SCÈNE III

Les Mêmes, BEAUCHAMP.

ALBERT.

Ah! en vérité, cela tombe à merveille!

BEAUCHAMP.

Tiens, c'est vous, Albert? Enchanté de vous rencontrer!

ALBERT.

Moi aussi
;
j'allais chez vous.

MONTE-CRISTO.

Je vous laisse et rentre chez moi, vicomte. C'est là que

vous me trouverez si je puis vous être bon à quelque chose.

ALBERT.

Oui, c'est bien, allez.

MONTE-CRISTO.

Monsieur de Beauchamp, au plaisir de vous revoir.

BEAUCHAMP.

A l'honneur, monsieur le comte.

XIII. 4
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MONTE-CRISTO, à Albert.

Du calme!

ALBERT.

Soyez tranquille, je me contiendrai.

(Monte-Cristo sort.>

SCÈNE IV

ALBERT, BEAUCHAMP»

BEÂCCHÂMP.

Vous alliez chez moi ?

ALBERT.

Oui.

BEAUCHAMP.

Et que désiriez-vous ? Parlez.

ALBERT.

Je désire une rectification.

BEAUCHAMP.

Une rectification, vous? A propos de quoi, Albert, une rec-

tification?

ALBERT.

Sur un fait avancé par votre journal et qui porte atteinte

à l'honneur de ma famille.

BEAUCHAMP.

Allons donc ! Dans mon journal ? Cela ne se peut pas. Sur

quel fait ?

ALBERT.

Sur celui qu'on vous écrit de Janina.

BEAUCHAMP.

De Janina ?

ALBERT.

Oui, de Janina. En vérité, vous avez l'air d'ignorer les nou-

velles que rapporte votre journal.

BEAUCHAMP.

Ah çà ! mais est-ce que vous croyez que je lis mon journal?

Je le fais, c'est bien assez. (An Garçon.) Philippe, pouvez-vous

me procurer l'Impartial d'hier?

ALBERT.

Inutile, je l'ai.
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BEAUCHAMP.

C'est encore mieux, alors. (Albert lui donne le journal. Il lit en

bredouillant. I. « On 110U3 écrit de Janiiia... »

ALBERT.

Vous comprenez?...

BEAUCHAMP.

Cet officier, ce Fernand, c'est donc votre parent?

ALBERT.

Oui, c'est mon parent.

BEAUCHAMP.

Eh bien, mon ami, que dois-je faire pour vous? Dites.

ALBERT.

Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous rétractassiez

ce fait.

BEAUCHAMP.

Voyons, ceci va nous entraîner dans une longue discussion.

ALBERT.

Pourquoi?
BEAUCHAMP.

Parco que c'est toujours une grave chose qu'une rétracta-

tion. Je vais relire cet article. (Il relit, mais tout haut cette fois.)

(( On nous écrit de Janina : « Un fait jusqu'aujourd'hui ignoré,

» ou tout au moins inédit, est parvenu à notre connaissance.

» Les châteaux qui défendaient la ville de Janina ont été

» livrés aux Turcs par un officier français dans lequel le vizir

» Ali Tehelin avait mis toute sa confiance, et qui s'appelait

» Fernand. On assure que ce même officier, revenu en France,

» y occupe une position des plus élevées. »

ALBERT.

Eh bien, vous le voyez, en face d'une pareille calomnie, il

me faut une rétractation.

BEAUCHAMP.

Il vous faut?

ALBERT.

Oui, il me faut.

BEAUCHAMP.

Permettez-moi de vous dire que vous n'êtes point parle-

mentaire, mon cher vicomte.

ALBERT.

Je ne veux pas l'être. Je poursuis la rétractation d'un fait,

et je l'obtiendrai. Vous êtes assez mon ami, et, comme tel.
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VOUS me connaissez assez, je l'espère, pour comprendre ma
ténacité en pareille circonstance.

BEAUCHÂMP.

Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me le faire

oublier avec des mots pareils à ceux de tout à l'heure. Mais,

voyons, ne nous fâchons pas, ou du moins pas encore. Vous

êtes inquiet, irrité, piqué. Calmez-vous, Albert. Voyons, quel

est ce parent à vous qu'on appelle Fernand?

ALBERT.

C'est mon père tout simplement, monsieur, le général Fer-

nand Moiidego, comte de .Aiorcerf, un vieux militaire qui a

vu vingt champs de bataille, et dont on voudrait couvrir les

cicatrices avec la fange impure ramassée dans le ruisseau !

BEADCHAMP.

C'est votre père, mon ami? C'est autre chose. Alors, oui,

je conçois votre indignation, (ii lit tout bas.) Mais où voyez-

vous donc que ce soit votre père .?

ALBERT.

Nulle part, je le sais bien. Mais d'autres le verront, voilà

pourquoi je veux que le fait soit démenti.

BEAUCHAMP.

Vous voulez? Encore, Albert! Je croyais qu'il était arrêté

que nous ne nous servirions plus de pareilles expressions.

ALBERT, avec une colère croissante.

Vous démentirez ce fait, n'est-ce pas, Beauchamp?
BEAUCHAMP.

Oui.

ALBERT.

A la bonne heure.

BEAUCHAMP.

Mais quand je serai assuré qu'il est faux.

ALBERT.

Vous dites ?

BEAUCHAMP.

Je dis que la chose mérite d'être éclaircieetquejel'éclair-

cirai.

ALBERT.

Mais que voyez-vous à éclaircir dans tout cela, monsieur ?

Si vous ne croyez pas que ce sok mon père, diles-le tout de

suite. Si vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison de

cette opinion.
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BEAUCHAMP.

Monsieur, puisque monsieur il y a, si c'était pour me de-

mander raison que vous vous apprêtiez à aller chez moi, il

fallait le faire d'abord, et ne point venir me parler d'amitié et

d'autres choses oiseuses comme celles que j'ai la patience

d'entendre depuis une demi-heure. Est-ce bien sur ce terrain

que nous allons marcher désormais? Voyons!
ALBERT.

Oui, si vous ne rétractez pas l'infâme calomnie.

BEAUCHAMP.

Un instant, pas de menaces, monsieur Fernand Mondego,
vicomte de iMorcerf. Je n'en souffre pas de mes ennemis, à

plus forte raison de mes amis. Donc, vous voulez que je dé-

mente le fait sur le colonel Fernand, fait auquel, sur mon
honneur, je n'ai pris aucune part.

ALBERT.

Oui, je le veux.

BEAUCHAMP.

Sans quoi, nous nous battrons?

ALBERT.

Sans quoi, nous nous battrons.

BEAUCHAMP.

Tenez-vous à cette rétractation au point de me tuer, si je ne
la fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je vous répète,

bien que je vous affirme, sur l'honneur, que je ne connaissais

point le fait, bien que je vous déclare, enfin, qu'il est impos-
sible à tout autre qu'un don Japhet comme vous de deviner

un comte de Morcerf sous ce nom de Fernand ?

ALBERT.

J'y tiens absolument.

BEAUCHAMP.

£h bien, mon cher monsieur, je consens à me couper la

goige avec vous; dans trois semaines, vous me retrouvei-ez

pour vous dire : a Oui, le fait est faux, je Tefface ; » ou bien :

« Oui, le fait est vrai; »et je sors les épées du fourreau, ou les

pistolets de la boîte, à votre choix.

ALBERT.

Trois semaines ! mais trois semaines sont trois siècles pen-

dant lesquels je suis déshonoré.

BEAUCHAMP.

Si vous étiez resté ce que nous étions hier, je vous eusse

4.
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dit : « Patience, ami î » Vous vous êtes fait mon ennemi, je

vous dis : « Q^i'iîiiport^ à moi, monsieur? »

ALBERT.

Eh bien, dans trois semaines, soit, quoique j'ignore ce que

vous voulez fiùre de ces trois semaines. Mais, songez-y, dans

trois semaines, il n'y aura plus ni délai ni subterfuge qui

puisse vous dispenser...

BEAUCHAMP.

Monsieur Albert de Morccrf, je n'ai le droit de vous tuer que
dans trois semaines, etvous n'avez le droit de me pourfendreque

dans vingt-qu.itre jours. Nous sommes le 29 du mois d'août;

au 21 donc du mois de septembre. Jusque-là, croyez-moi,

épargnons-nous des insultes qui ressemblent aux aboiements

lie doux dogues enchaînés à distance. Si vous avez des com-
missions pour Janina^ je pars ce soir.

(Il salue et sort.)

SCÈNE V

ALBERT, seul.

Pour Janina! il part pour Janina! Les pistolets no 3, Philippe,

et vingt-cinq balles.
(Il entre dans le tir.)

ACTE TROISIÈME

CINQUIÈME TABLEAU

Les corridors de l'Opéra.

SCÈNE PREMIÈRE

LE COMTE DE MORCERF , une Ouvreuse, puis DANGLARS,
puis DECRAY.

MOriCEPiF. Il entre, une lettre à la main, et fort agite.

Loge 23, je crois... Oui, c'est bien cela, (a une Ouvreuse) Ma-
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dame, priez M. le baron Danglars, s'il est dans sa loge, d'en

sortir un moment... (L'Ouvreuse va à la loge.) Deux secondes

d'explication suffiront.

DANGLARS, sortant de sa logo.

Eh ! honsoir, mon cher comte.

MORCERF.

Bonsoir, baron. J'ai reçu cette lettre aujourd'hui. Est-elle

de vous ? (Mouvement de Danglars.) Attendez, laissez-moi la lire

avant de repondre. (Lisant.) « Mon cher comte, il m'est impos-
sible de vous donner, quant à présent, la réponse que vous

me liemandiez hier. Rien ne presse : ma tille a dix-sept ans,

voti'e fils en a vingt-trois. Pendant notre halte, les événements

marcheront ; les choses qui paraissent obscures la veille sont

parfois claires le lendemain... Parfois, aussi, en un jour,

tombent les plus cruelles calomnies. » Des calomnies!... des

calomnies cruelles... vous comprenez, monsieur le baron !...

un homme comme moi, quand on le calomnie, n'a qu'un désir,

qu'une volonté, qu'une exigence : c'est qu'on le mette en face

des calomniateurs !

DEBRAY, entrant.

Eh bien, messieurs, qu'y a-t-il donc?

DANGLARS.

11 y a, mon cher Debray, que M. le comte de Morcerf ne

veut pas entendre à demi-mot, et me force à le renvoyer au

journal VImpartial; ce que jo fais, mon cher comte. Ulm-
partial ne coûte pas cher, et se vend partout; achetez le nu-

méro de ce matin, et, demain, je crois que, tout le premier,

vous serez assez raisonnable pour ne plus me parler de celte

affaire.

(Il rentre, Debiay veut le suivre; mais Morcerf le retient.)

SCÈNE II

DÏBRAY, MORCERF.

MORCERF.

Pardon, monsieur, mais je suis tout étourdi. Qne veut dire

ce renvoi à un journal? Vous lisez les journaux, monsieur-,

le journal l'Impartial a-t-il publié, ce matin, quelque chose

d'insultant, de calomnieux sur mon compte.^
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DEBRAY.

Ma foi, non, je ne sache pas, monsieur; à moins que...

MORGERF.

A moins que...?

DEBRAY.

A moins que ce ne soit vous qui soyez désigné par ce nom
de Fernand. Vous étes-vous jamais appelé le colonel Fernand?

MORGERF.

Oui, en Grèce, monsieur; je servais Ali Paclia sous ce nom.

DEBRAY.

Ah ! diable !

MORGERF.

Hein ! dites, monsieur, qu'y a-t-il ?

DEBRAY.

Ma foi, je ne puis faire que ce qu'a fait M. Danglars, vous

renvoyer à l'Impartial.

(Il rentre dans la loge de Danglars.)

SCÈNE III

MORGERF, seul.

Oh! mon Dieu! qu'ont-ils pu dire? qu'ont-ils pu savoir?

Le colonel Fernand!... Ali Pacha!... Du courage, Morcerf!

(a l'Ouvreuse.) Madame, madame, pourriez-vous me procurer le

journal l'Impartial?

SCÈNE IV

MORCERF, ALBERT,

ALBERT.

Pour quoi faire, mon père ?

MORGERF.

Ah ! c'est vous, Albert !

ALBERT.

Oui, c'est moi, moi qui vous ai entendu prononcer un mot.

MORGERF.

Sais-tu donc de quoi il s'agit?

ALBERT.

Une calomnie, mon père, une infâme calomnie.
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MORCERF.

Contre?...

ALBERT.

Contre vous ! c'est-à-dire contre l'homme le plus noble, le

plus loyal! Imaginez-vous qu'ils ont eu l'infamie d'écrire...

Mais non, c'est inutile que je vous dise cela.

MORCERF.

Si fait, il faut savoir.

ALBERT.

Eh bien, oui, vous avez raison, il faut savoir jusqu'où peut

aller la haine des envieux. Eh bien, mon père, ils ont dit que
vous, le défenseur d'Ali Pacha, que vous, dont Ali Tebelin, à

sa dernière heure, a reconnu les loyaux services, en vous en-

richissant, ils ont dit, pardonnez-moi de répéter de pareilles

choses, ils ont dit que vous étiez un tixiître et que vous aviez

vendu les châteaux de Janina !

MORGERF.

Oh!
ALBERT.

C'est indigne, n'est-ce pas? Aussi, j'ai vu M. de Beauchamp,
MORCERF.

Et...?

ALBERT.

J'en aurai raison, et plus tôt que je n'espérais même, car

il devait partir pour Janina,

MORCERF.

Pour Janina ! il est parti pour Janina?

ALBERT.

Non, il est resté; car j'ai trouvé deux cartes de lui à la

maison, où je n'étais pas rentré depuis le matin, et, sur la

seconde, il me donnait rendez-vous au foyer de l'Opéra, à

neuf heures; il est neuf heures moins cinq minutes. Voulez-

vous rester, ou vous retirer, mon père?

MORCERF.

Je resterai !

ALBERT.

Bien! vous avez raison; vous avez l'habitude de vaincre

l'ennemi en lui faisant face, et, cette fois comme toujours,

vous le terrasserez en soldat et en gentilhomme. Mais qui vous
a donc parlé de cela ?
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MOUCERF.

Danglars, en m'annonçant que tout était fini entre nous, et

que l'alliance projetée était rompue
;
puis, comme, par suite,

il m'a renvoyé au journal de M. de Beauchamp, voilà pourquoi

je le demandais au moment où tu es venu.

ALBERT.

Bien, mon père, bien! Ah! justement, voilà M. de Beau-

champ.

SCÈNE V

Les Mêmes, BEAUCHAMP.

ALBERT.

Venez, monsieur, venez !

BEAUCHAMP.

Pourquoi avec votre père, vicomte?

ALBERT.

C'est le hasard qui a fait que mon père s'est trouvé là, et,

fort de sa conscience, mon père a voulu rester.

BEAUCHAMP.

C'est une affaire commencée entre vous et moi, Albert»

laissez-la s'achever entre vous et moi. Monsieur le comte,

croyez que, demain, vous serez content de la façon dont je

me serai conduit. En attendant, tranquillisez-vous; je com-

prends votre douleur, nous ferons ce qu'il sera possible de

faire pour la calmer.

MORCERF.

Monsieur de Beauchamp...

BEAUCHAMP.

Dites à votre père de nous laisser seuls, Albert.

MORCERF.

Mais... cependant...

BEUCHAMP.

Au nom de notre amitié, vicomte!

ALBERT, à part.

Oh ! il m'épouvante ! (au Comte.) 3îon père, vous entendez,

vous entendez : Beauchamp désire me parler à moi seul; ren-

trez chez vous, soyez tranquille: en votre absence, votre nom
sera dignement soutenu. Allez! allez!
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MORCERF.

Te reverrai-je, Albert?

ALBERT.

J'aurai l'honneur d'aller vous présenter mes respects ce soir.

SCÈNE VI

BEAUCÎIAMP, ALBERT.

ALBERT,

Maintenant, monsieur, j'espère que vous aurez l'obligeance

de m'expliquer...

BEAUCHAMP.

Je vous avais promis d'aller aux recherches, Albert, et me
voilà.

ALBERT.

Eh bien?

BEAUCHAMP.

Eh bien, la note a purement et simplement été jetée dans
la boîte du journal, par une main anonyme.

ALBERT.

Ah ! vous le voyez bien, que c'était une calomnie !

BEAUCHAMP.

Attendez; seulement, elle était annexée à cette attestation.

ALBERT.

Quelle attestation.

BEAUCHAMP.

Lis-la, mon ami. Elle me dispense malheureusement d'aller

jusqu'en Épire.

ALBERT, lisant.

Une attestation de quatre habitants notables de Janina,

constatant que... oh! mon Dieu, donnez-moi la force !!.. que
le colonel FeVnand Mondego, instructeur général, au service

d'Ali Pacha, a livré les châteaux de Janina, moyennant deux
mille bourses. — Ah! monsieur, vous vous êles bien hâté !

BEAUCHAMP.

Oui, mon ami, je me suis hâté pour vous dire : Albert, les

fautes de nos pères, dans ces temps d'action et de réaction,

ne peuvent atteindre les enfants. Albert, bien peu ont travefsé

ces révolutions au milieu desquelles nous sommes, sans que

quelque tache de boue ou de saug ait rejailli jusqu'à leur visage.
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An)crt, personne au monde, maintenant que j'ai toutes les

preuves, maintenant que je suis maître de votre secret, per-

sonne ne peut me forcer à un combat que votre conscience,

j'.'.'n suis certain, vous reprocherait comme un crime. Mais ce

que vous n'avez plus le droit d'exiger de moi, mon ami, je

viens vous l'offrir maintenant. Ces preuves que je possède

seul, voulez-vous qu'elles disparaissent? ce secret affreux,

voulez-vous qu'il reste entre nous? Confié à ma parole d'hon-

luur, il ne sortira jamais de ma bouche. Dites, le voulez-vous,

Albert, mon ami ?

ALBERT, rcmbrassant.

Oh ! noble cœur !

BEAUCHAMP, présentaot les papiers à Albert.

Tenez.

(Albert prend les papiers, les froisse et s'apprête à les déchirer.)

BEAUCHAMP.

Donnez. (Il brûle les papiers à un candélabre.) Que tOUt s'oublie

comme un mauvais rêve, que tout s'efface comme ces dernières

étincelles qui courent sur ce papier noirci. Que tout cela

s'éva-nouisse comme cette dernière fumée qui s'échappe de ces

cendres muettes.

ALBERT.

Oui, oui, qu'il n'en reste que l'éternelle amitié que je voue

à mon sauveur, amitié que mes enfants transporteront aux
vôtres, qui se rappellera toujours que le sang de mes veines,

la vie de mon corps, l'honneur de mon nom, je vous le dois;

car, si une pareille chose eût été prouvée, je vous le déclare,

Beauchamp, je me brûlais la cervelle.

BEACCW^IP.

Cher Albert ! (silence d'un instant ,) Eh bien, voyons, qu'y a-t-il

encore, mon ami?
ALBERT.

Il y a, Beauchamp, que j'ai quelque chose de brisé dans le

cœur. Oh ! c'est qu'on ne se sépare pas ainsi, en un instant,

de ce respect, de cette confiance, de cet orgueil, qu'inspire à

un fils le nom sans tache de son père. Oh ! Beauchamp, Beau-

champ, comment maintenant vais-je aborder le mien? Recu-

lerai-je mon front dont il approchera ses lèvres, ma main
dont il approchera sa main? Tenez, Beauchamp, je suis le

plus malheureux des hommes. Oh ! ma mère, ma pauvre

mère ! si vous avez lu cela, combien vous avez dû souffrir!
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BEAUCHAMP.

Voyons, du courage, mon ami !

ALBERT.

Mais d'où vient cette note, insérée dans le journal ? Il y a
derrière tout cela une haine inconnue, un ennemi invisible,

un dénonciateur anonyme, qui a confié la honte de ma famille

à la gueule de bronze de votre journal.

BEAUCHAMP.

Oh ! quant à celui-là, mon ami, cherchez-le, trouvez-le,

étranglez-le, je m'y prêterai de tout mon pouvoir, et, si je

puis, y aiderai de toutes mes forces. En attendant, du courage,

Albert! pas de traces d'émotion sur votre visage; portez celte

douleur en vous, comme le nuage porte en soi la ruine et la

mort, secret fatal qu'on ne comprend qu'au moment où la

tempête éclate. Allez, ami, allez, réservez vos forces.

ALBERT.

Oh ! vous croyez donc que nous ne sommes point au bout?
BEAUCHAMP.

Moi, je m crois rien; mais, après ce qui vient d'arriver,

tout est possible. A propos!

ALBERT.

Quoi ?

BEAUCHAMP.

Épousez-vous toujours mademoiselle Danglars? ou le bruit

de la rupture de votre mariage est-il vrai ?

ALBERT.

Rompu... Mais, attendez donc, vous m'y faites pensera

M. Danglars, tout à l'heure ici même... Ah! le voilà qui sort

de sa loge avec Debray.

SCÈNE VII

Les Mêmes, DANGLARS, DEBRAY.

DANGLARS, à un Domestiq^ie.

Allez me chercher l'Étoile de ce soir ; vous trouverez une

boutique de journaux, au bout du pasi?age.

ALBERT.

Que fait-il? n'envoie-t-il pas chercher u« journal.^

BEAUCHAMP.

Oui.

XIII, ^
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DANGLARS.

Venez-vous prendre une glace, Debray?

DEBBAY, sortant do la loge.

Volontiers.

DANGLIRS.

Ah ! c'est vous, vicomte ?

ALBERT.

Oui, monsieur, c'est moi; je quitte mon père.

DAISGLARS.

Ah ! le général ?

ALBERT.

Oui, le général ; il m'a dit une chose étrange.

DAXGLARS.

Bah ! que vous a-t-il donc dit, ce cher comte ?

ALBERT.

11 m'a dit que, sans faire valoir aucune raison, sans lui

donner aucun motif...

DA^•GL^RS.

Bon ! nous y voila.

ALBERT.

Eh bien, soit, nous y voilà. Écoutez, je ne désirais pas cette

alliance, monsieur; j'ai même supplié mon père de ne point

forcer la répugnance que j'éprouvais à entrer dans votre fa-

mille ; mais le comte de Morcerf a insisté, j'ai dû obéir.

DANGLARS.

Oui, je comprends, vous vous êtes fait violence.

ALBERT.

Je me suis fait violence, c'est le mot.

DANGLARS.

Est-ce après avoir su le chiifre de la dot ou auparavant?

ALBERT.

Monsieur, j'aurai du chef de mon père cinquante mille

livres de rente, à peu près. Voilà ma réponse; mon père a

commencé comme simple soldat, et...

DANGLARS.

Pardon, mon bon ami, mais tout le monde n'a pas eu les

occasions de faire fortune qu'a eues votre père.

ALBERT.

Que voulez-vous dire, monsieur?
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DANGLARS.

Je veux dire qu'il n'y a jamais eu, et qu'il n'y aura proba-

blement jamais qu'un Ali Tebelin.

ALBERT.

Vous l'entendez, Beauchamp ? il avoue, il se dénonce.

DANGLARS.

J'avoue quoi ? je dénonce qui ?

ALBERT.

Monsieur, vous nous rendrez raison de l'outrage que vous
venez de nous faire!

DANGLARS.

Je vous rendrai raison de ce que je ne veux pas donner ma
fille au fils du colonel Fernand Mondego, instructeur des

troupes d'Ali Pacha?
ALBERT.

Monsieur, il n'est pas ici question de mariage, il est ques-

tion,..

DANGLARS.

De l'article de ce matin, n'est-ce pas?

ALBERT.

Eh bien, oui.

DANGLARS.

En vérité ! Et vous venez vous en prendre à moi de cela !

Êtes-vous fou? Est-ce que je sais l'histoire grecque, moi? est-

ce que je connais Ali Tebelin? est-ce que j'ai voyagé dans
tous ces pays-là? est-ce que c'est moi qui ai conseillé à votre

père de vendre les châteaux dont la garde lui était confiée,

de trahir?...

ALBERT.

Silence, monteur ! silence !

BEAUCHAMP.

Albert! Albert!

(Pendant ce temps, le Domestique est revenu et a remis i© journal à Debray.)

DANGLARS, à Deèray.

Eh bien, cela y est-il ?

DEBRAY.

Oui.

DANGLARS.

Bon.
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ÂLBEr.T.

Je vous disais donc, monsieur, que, me regardant comme
insulté par vous, non-seulement dans le refus fait à mon père,

mais dans ce que vous venez de me dire, je vous disais donc

que je veux une satisfaction de la double insulte, que cette

satisfaction je l'aurai, ou bien...

DEBRÂY,

Vicomte !

ALBERT.

Donnez-vous votre procuration à M. Debray, baron, et dé-

sirez-vous que ce soit à lui que j'aie affaire?

DANGLARS.

Monsieur, si vous êtes venu ici pour me chercher une que-

relle, pour me drosser un guet-apens, prenez-garde! car je

vous préviens que je ferai de tout ceci une affaire de procu-

reur du roi.

ALBERT.

Vous vous trompez, monsieur; je ne me suis adressé à

M. Debray que parce qu'il m'a paru vouloir intervenir dans

notre discussion; mais, puisque vous réclamez la priorité...

DANGLARS.

Monsieur, je vous avertis que, quand je trouve sur mon
chemin un dogue enragé, je le tue. Or, si vous êtes enragé et

que vous tentiez de me mordre, je vous tuerai sans pitié.

Tiens! est-ce ma faute si votre père est déshonoré, moi?
DEBRAY.

Baron !

ALBERT.

Déshonoré !

DANGLARS.

Est-ce ma faute si les journaux nomment en toutes lettrée

le comte de Morcerf ?

ALBERT.

Tu mens, ils ne le nomment pas.

DANGLARS.

Le journal du matin, non ; mais ceux du soir, si.

ALBERT.

Ceux du soir?

DANGLARS.

Eh ! lisez, pardieu !

(Il loi met le journal soas Icui yeu.}



LE COMTE DE MORCERF 77

ALBERT, chancelant.

Mon Dieu! Beauchamp disait-il vrai, et ne siiis-je pas au

bout? (Lisant.) « L'officier français dont parlait ce matin /7m-
partialj et qui non-seulement vendit les châteaux de Janina,

mais encore livra son bienfaiteur, s'appelait, en effet, à cette

époque Fernand, comme le dit noire honorable confrère;

mais, depuis, il a encore ajoute, à son nom de baptême, un
titre de noblesse et un nom de terre. Il s'appelle aujour-

d'hui le comte de Morcerf, et fait partie de la chambre des

pairs. »

DANGLARS.

Eh bien, est-ce clair .^

ALBERT.

Aussi clair que tout cela, monsieur, vient de vous.

DANGLARS.

Eh bien, au bout du compte, quand cela viendrait de moi,

il me semble que, lorsqu'on marie sa fille à un jeune homme,
on peut bien prendre des renseignements sur la famille de ce

jeune homme; c'est non-seulement un droit, mais encore un
devoir.

ALBERT.

Bien ! continuez, monsieur. Alors, c'est vous qui avez écrit

à Janina ?

DANGLARS.

Quand j'aurais écrit?

ALBERT.

C'est à vous que les attestations ont été adressées ?

DANGLARS.

Eh! monsieur!...

ALBERT.

Oh ! il faut me répondre.

DANGLARS.

Eh bien, si j'ai écrit monsieur, c'est qu'on m'a donné le

conseil d'écrire.

ALBERT.

Ah ! l'on vous a donné ce conseil ?

DANGLARS.

Eh! certainement! Je parlais du passé de votre père, moi;
je disais que la source de cette fortune était toujours restée

obscure. Alors, la personne à laquelle je m'adressais m'a de-

mande où votre père avait fait fortune. J'ai répondu: «Eu
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Grèce. — Dans quelle partie de la Grèce? — Eu Épire. — Eh
bien, écrivez à Janina, » a repondu cette personne. Et j'ai

écrit.

ALBERT.

La personne qui vous a donné ce conseil, je la connais.?

DAN6LARS.

Parbleu ! c'est votre ami.

ALBERT.

Vous nommez cette personne?

DANGLARS.

Vous voulez savoir...?

ALBERT.

Vous la nommez?
DANGLARS.

Eh bien, je la nomme le comte de Monte-Cristo.

ALBERT.

C'est le comte de Monte-Cristo qui vous a donné le conseil

d'écrire à Janina?

DA^GLAKS.

Vous en doutez?

ALBERT.

Oh ! oui, je l'avoue.

DANGLARS.

Eh bien, demandez-le à lui-même. Il est là, dans sa loge.

ALBERT.

là? là?

DANGLARS.

Oui.

ALBERT.

C'est bien, monsieur, vous êtes libre,

DANGLARS.

Jeune homme!
ALBERT.

Monsieur?

DANGLARS.

C'est bien, c'est bien. Vous avez trouvé votre homme, pre-

nez-vous-en à lui.
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SCENE VIII

Les Mêmes, hors DANGLARS.

ALBERT.

Oh ! quand je ppnse qu'il est ici ! quand je pt'iise qu'il n'y

a que cette porte entre lui et moi.

DEBRAY et BEAUCHAMF.

Albert!

ALBERT.

Oh ! laissez-moi.

(Il frappe à la porte.)

SCÈNE IX

Les Mêmes, MONTE-CRISTO et CHATEAUBRUN, dans la loge.

MONTE-CRISTO.

Ah ! c'est vous, monsieur de Morcerf j me ferez-vous le

plaisir d'entrer dans ma loge ?

ALBERT.

Monsieur le comte, je ne viens point échanger avec vous

d'hypocrites politesses et de faux semblants d'amitié; je

viens ici pour vous demander une explication.

MONTE-CRISTO.

Une explication à l'Opéra, monsieur ? Si peu familier que
je sois avec les habitudes parisiennes, je n'eusse jias cru que

c'était à l'Opéra que les explications se dem-ndaient.

ALBERT.

Monsieur, lorsque les gens peuvent, d'un moment à l'autre,

disparaître, quand on ne sait ni d'où ils viennent ni où ils

vont, il faut saisir l'occasion quand elle se présente, et les

prendre où on les trouve.

MONTE-CRISTO.

Il faut croire que je ne suis pas si difficile à trouver, mon-
sieur, puisque, ce matin, vous étiez encore avec moi.

ALBERT.

Si, ce matin encore, j'étais avec vous, c'est que, ce matin
encore, j'ignorais qui vous êtes.
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MONTE-CRISTO.

Mais d'où sortez-vous donc, monsieur? En vérité, vous ne

paraissez pas jouir de tout votre bon sens.

ALBERT.

Pourvu que je comprenne vos perfidies et que je vous fasse

comprendre que je veux m'en venger, je serai toujours assez

raisonnable à mes yeux.

MONTE-CRISTO.

Je ne vous comprends pas, monsieur, et, quand je vous

comprendrais, vous parleriez encore trop haut. J'ai loué cette

loge, cette loge est à moi, je suis donc chez moi, et moi seul

ai le droit d'élever la voix ici au-dessus des autres. Sortez,

monsieur.
ALBERT.

Oh! je vous fera! bien sortir aussi, vous !

MONTE-CRISTO.

Ah ! vous me cherchez querelle, vicomte, je vois cela; mais

un conseil, et retenez-le bien : c'est une coutume mauvaise

que de faire du bruit en provoquant ; le bruit ne va pas à tout

le monde, monsieur de Morcerf.

ALBERT.

Oh!

(Il fait an geste pour jeter son gant au visage de Monte-Cristo; mais Beaa-

champ lui arrête le bras; le gant tombe aux pieds de Monte-Cristo.)

MONTE-CRISTO.

Monsieur, je tiens votre gant pour jeté, et, demain matin,

Je vous le renverrai roulé autour d'une balle.

ALBERT.

C'est tout ce que je voulais. Beauchamp, je vous charge du
reste.

(Il sort comme un fou.)

CDÂTEAUBRUN.

Que lui avez-vous donc fait ?

MONTE-CRISTO.

Moi.' Rien, personnellement du moins.

BEAUCHAMP.

Monsieur le comte !

MONTE-CRISTO, sortant de sa loge.

Allons, il est dit que je n'entendrai pas le troisième acte;

heureusement, c'est le moins bon. Que me voulez-vous, mon-
sieur de Beauchamp.'
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BEAUCIIAMP.

Monsieur, j'accompagnais M. de Morcerf, comme vous avez

pu le voir.

MONTE-CRISTO.

Ce qui veut dire que vous veniez probablement de souper

ensemble. Je vous fais mon compliment, monsieur, d'être

plus sobre que votre ami.

BEAUCHAMP.

Monsieur, Albert a eu le tort de s'emporter, et, pour mon
propre compte, mais pour le mien seulement, je vous fais des

excuses. Maintenant, vous êtes trop galant homme pour refu-

ser de me donner quelques explications à propos de cette

affaire de Janina.

MONTE-CRISTO.

Allons, voilà toutes mes espérances détruites. Vous vous

empressez de me faire une réputation d'excentricité. Je suis,

selon vous, un Lara, un Manfred, un Ruthwen. Puis vous

gâtez votre type, vous essayez de faire de moi un homme
banal, un homme comme tous les hommes. Vous me deman-
dez des explications, enfin. Allons donc, monsieur de Beau-
champ, vous voulez rire.

BEAUCHAMP.

Cependant, monsieur, il est des occasions où la probité

commande.

MONTE-CRISTO.

Monsieur de Beauchamp, ce qui commande à M. le comte
de Monte-Cristo, c'est le comte de Monte-Cristo. Ainsi donc,

pas un mot sur tout cela, s'il vous plaît. Je fais ce que je

veux, monsieur de Beauchamp; et, croyez-moi, c'est toujours

fort bien fait.

BEAUCHAMP.

Monsieur, permettez-moi de vous dire qu'on ne paye pas

d'honnêtes gens avec cette monnaie. Il faut des garanties à

l'honneur.

MONTE-CRISTO.

Monsieur, je suis une garantie vivante. Nous avons tous

deux dans les veines, M. de Morcerf et moi, du sang que nous

brûlons de verser. Voilà notre garantie mutuelle; reportez

cette réponse au vicomte, et dites-lui que, demain avant dix

heures du matin, j'aurai vu la couleur du sien,

5.
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BEAUCHAMP.

11 ne me reste donc, monsieur le comte, qu'à régler les con-

ditions du combat.

M0?fTE-CRIST0.

Cela m'est parfaitement indiiférent, il est donc inutile de

me déranger plus longtemps pour une pareille chose. Er

France, on se bat à l'épée el au pistolet; nux colonies, à la

carabine; en Arabie, au poignard; dans l'Amérique du Sud.

au couteau. Dites à votre client que, pour être excentrique

jusqu'au bout, quoique insullé, je lui laisse le choix de?

armes, et que j'accepie tout, sans discussion, sans conteste

Tout, entendez-vous bien ? tout, même le combat par la voix du

sort, ce qui est toujours stupide. Mais, pour moi, c'est autre

chose, je suis sûr de gagner.

BBAUCHAMP.

Sûr de gagner?

MONTE -CRÎSTO.

Eh ! certainement! sans cela, je ne me battrais pas avec

M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera.

BEAUCHAMP.

Ah ! comte ! son père l'aime tant!

M0>TE-CRIST0.

Ne me dites pas de ces choses-là, monsieur de Beauchamp !

je le ferais soutïrir.

BEAUCHAMP.

Comte! comte I

MONTE-CRISTO.

Seulement, monsieur de Beauchamp, par un mot, indiquez-
moi ce soir l'arme et le lieu. Je n'aime pas à me faire attendre.

BEAUCHAMP.
Au pistolet, à huit heures du matin, au bois de Vincennes.

MONTE-CRISTO.
C'est bien, monsieur; maintenant que tout est réglé, lais-

sez-moi entendre le spectacle, je vous prie, et dites à votre
ami Albert de ne pas revenir ce soir: il se ferait tort avec
toutes ses brutalités de mauvais goût. Qu'il rentre et qu'il

dorme. Adieu.

(Le Comte rentre dans sa loge.''
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ACTE QUATRIÈME

SIXIÈME TABLEAU

Choz Je comte de Monte-Cristo.

SCÈNE PREMIÈRE

MONTE-CRISTO, ALI, BERTUCCIO, BAPTiSTlN

MONTE-CBTSTO.

Âh ! mes pistolets d'ébène ! Baptistin, mes épées ! Avant de

vous en aller, accrochez la plaque d'argent et placez au milieu

un as de carreau, â au, qui lui apporte saboîie de pistolets.) Merci,

Ali; sont-ils tout chargés? (Ali fait signe que oui.) Rangez-vous,

Baptistin !

BERTUCCIO, entrant.

Monsieur le comte !

MONTE-CRISTO.

Eh bien, qu'y a-t-il?

BERTUCCIO.

Une dame voilée, qui ne veut pas dire son nom et qui désire

ne parler qu'à vous.

MONTE-CRISTO.

Une dame voilée .'

BERTUCCIO.

Oui.

MONTE-CRISTO.

Faites entrer.

(Il fait un geste ; Ali et Baptistin disparaissent par des portes latérales. Ber-

tuccio sort à son tour.)

SCENE II

LE COMTE, MERCEDES.

MONTE-CRISTO.

Qui étes-vous et que me voulez-vous.^
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MERCEDES, levant son voile.

Edmond, vous ne tuerez pas mon fils !

MONTE-CRISTO, laissant tomber son pistolet.

Oh ! quel nom avez-vous prononcé là, madame de Morcerf.

MERCEDES.

Le vôtre, le vôtre, que peut-être seule au monde je n'ai

point oublié. Edmond, ce n'est point madame de Morcerf qui

vient à vous, c'est Mercedes.

MONTE-CRISTO.

Mercedes est morte, madame, et je ne connais plus per-

sonne de ce nom.
MERCEDES.

Mercedes vit, monsieur, et Mercedes se souvient; car seule

elle vous a reconnu lorsqu'elle vous a vu et même sans vous

voir, au seul accent de votre voix. Depuis le moment où elle

vous a revu, elle vous suit pas à pas, elle vous surveille, elle

vous redoute, elle n'a pas eu besoin de chercher la main d'où

partait le coup qui frappait Je comte de Morcerf.

MONTE-CRISTO.

Fernand, vous voulez dire, madame? Puisque nous sommes
en train de nous rappeler nos noms, eh bien, rappelons-nous-

les tous.

MERCEDES.

Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis pas trompée

et que j'ai raison de vous dire: Edmond, épargnez mon fils!

MONTE-CRISTO.

Et qui vous a dit, madame, que j'en voulais à votre fils?

MERCÉDIiS.

Personne, mon Dieu ! Mais une mère a-t-elle besoin qu'on

lui dise de ces choses-là? J'ai tout deviné; je l'ai suivi ce

soir à l'Opéra, et, cachée dans une baignoire, j'ai tout vu.

MONTE-CRISTO.

Alors, si vous avez tout vu, madame, vous avez vu que le

fils de Fernand m'a insulté publiquement?

MERCEDES.
Oh ! par pitié !

MONTE-CRISTO.

Vous avez vu qu'il m'eût jeté son gant à la figure si M. de
Chateaubrun ne l'eût arrêté?
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MERCEDES.

Écoutez-moi : mon fils a devine, lui aussi, et il vous attribue

les malheurs qui frappent son père.

MONTE-CRISTO.

Madame, vous confondez : ce ne sont point des malheurs,
c'est un châtiment. Ce n'est pas moi qui frappe M. de Morcerf
c'est la Providence qui le punit.

MERCEDES.

Et pourquoi vous substituez-vous à la Providence ? pour-
quoi vous souvenez-vous quand elle oublie? Que vous impor-
tent, à vous, Edmond, Janina et son vizir ! Quel tort vous a
fait Fernand Mondego en trahissant xVli Tebelin ?

M0>JTE-CR1ST0.

Aussi, madame, tout cela est une affaire entre le capitaine

franc et la fille d'Ali, qui existe encore, je crois; et, si j'ai

juré de me venger, ce n'est ni du capitaine franc, ni du comte
de Morcerf, c'est du pécheur Fernand, mari de la Catalane

Mercedes.

MERCEDES.

Oh ! monsieur, quelle terrible vengeance pour une faute

que le hasard m'a fait commettre! car la coupable, c'est moi,
Edmond, et, si vous avez à vous venger de quelqu'un, c'est de
moi qui ai manqué de force contre votre absence et contre

mon isolement.

MONTE-CRISTO.

Mais pourquoi étais-je absent? pourquoi étiez-vous isolée?

MERCEDES.

Parce qu'on vous avait arrêté, Edmond, parce que vous étiez

prisonnier.

MONTE-CRISTO.

Pourquoi étais- je arrêté? pourquoi étais-je prisonnier?

MERCEDES.

Je l'ignore.

MONTE-CRISTO.

Oui, vous l'ignorez, je l'espère du moins. Eh bien, je vais

vous le dire, moi : j'étais arrêté, j'étais prisonnier, parce que,

de la Réserve, le jour même où je devais vous épouser, un
homme, nommé Danglars, avait écrit cette lettre, que le pê-

cheur Fernand s'était chargé de mettre à la poste.

(Il va à un secrétaire et eu tire la lettre.)
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MERCEDES.

Une lettre ! quelle lettre ?

MONTE-CRISTO.

Lisez! Celte lettre me coûte cent mille francs; mais ce n'est

pas trop cher, puisqu'elle me donne le moyen de me justifier

à vos yeux.

MERCEDES, lisant.

« M. le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône

et de la religion, que le nommé Edmond Dantès, second du

uavire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, après avoir

touché à Naples et à Porto- Ferraïo, a été chargé par Murât

d'une lettre pour l'usurpateur, et par l'usurpateur d'unel ettre

pour le comité bonapartiste de Paris. On aura la preuve du

crime en l'arrêtant, car on trouvera cette lettre sur lui. »

(Tombant sur nn fauteuil.) Oh ! mon Dieu I mon Dieu !

MO>TE-CRISTO.

Vous avez lu?

MERCEDES.

Oui. Et le résultat de cette lettre?...

MONTE-CRISTO.

Vous le savez, madame, a été mon arrestation. Mais ce que

VOUS ne savez pas, c'est le temps qu'elle a duré, cette arresta-

tion. Quatorze ans! Ce que vous ne savez pas, c'est que, chaque

jour de ces quatorze ans, j'ai renouvelé le vœu de vengeance

que j'avais fait le premier jour, et cependant, au fond de ma
prison, j'ignorais que vous eussiez épousé Fernand, mon dé-

nonciateur; j'ignorais que mon père fût mort, et mort de

faim !

MERCEDES.

Juste Dieu !

MONTE-CRISTO.

Mais voilà ce que j'ai su en sortant de prison, quatorze ans

après y être entré, et voilà ce qui fait que, sur Mercéilès vivante

et sur mon père mort, j'ai juré de me venger de Fernand, et

je me venge !

MERCEDES.

Êtes-vous sûr que le malheureux Fernand soit cause de tout

cela ?

MONTE-CRISTO.

Sur mon âme ! il l'a fait comme je vous le dis. D'ailleurs,

ce n'est pas plus odieux que d'avoir, Français d'adoption, passé
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aux Anglais; Espagnol de naissance, combattu contre les Es-

pagnols; stipendiaire d'Ali, trahi et assassiné Ali ! En face

de pareilles choses, mon Dieu ! qu'€st-ce que la lettre que
vous venez de lire? une mystification galante, que doit par-
donner, je l'avoue et je le comprends, la femme qui a épousé
cet homme, mais que ne pardonne pas l'amant qui devait

épouser cette femme. Eh bien, les Français ne se sont pas
vengés du traître, les Espagnols n'ont pas fait fusiller le traître,

Ali, couché dans sa tombe, n'a point fait étrangler le traître!

Moi, moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans une tombe, je suis

sorti de cette tombe par la grâce de Dieu! Je dois donc à
Dieu de me venger; il m'envoie pour cela, et me voici.

MERCÉUÈS.

Oh ! oui, vous avez raison ! oui, vous êtes dans votre droit!

oui. Dieu vous a commis la charge de punir! Mais pardonnez,

Edmond, pardonnez pour moi, pour moi qui vous en supplie

à genoux.

MONTE-CRISTO.

Que je pardonne? que je n'écrase pas cette race maudite?

que je désobéisse à Dieu, qui m'a suscité pour sa punition?

Impossible, madame, impossible !

MERCEDES.

Edmond, mon Dieu! quand je vous appelle toujours Ed-
mond, pourquoi ne m'appelez-vous plus Mercedes?

MONTE-CRISTO.

Mercedes! Eh bien, oui, vous avez raison, Mercedes; oui,

ce nom m'est doux encore à prononcer, et voilà la première

fois, depuis bien longtemps, qu'il retentit si clairement au

sortir de mes lèvres. Oh ! Mercedes, votre nom, je l'ai pro-

noncé avec les soupirs de la mélancolie, les gémissements de

la douleur, le râle du désespoir
;
je l'ai prononcé glacé par le

froid et accroupi sur la paille de mon cachot; je l'ai prononcé

dévoré par la chaleur, rne roulant sur les dalles de ma prison !

Mercedes ! Quatorze ans j'ai souffert, quatorze ans j'ai maudit!

Maintenant, je vous le dis, Mercedes, il est temps que je me
venge !

MERCEDES.

Vengez-vous, Edmond; mais vengez-vous sur les coupables.

Vengez-vous sur lui, vengez-vous sur moi ; mais ne vous ven-

gez pas sur mon fils !
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MONTE-CRISTO.

Il est écrit : « Les fautes des pères retomberont sur les en-

fants jusqu'à la quatrième génération. » Pnisque Dieu a dicté

ces propres paroles à son prophète, pourquoi serais-je meil-

leur que Dieu?
MERCEDES.

Parce que Dieu a le temps et l'éternité, ces deux choses qui

échappent aux hommes.
MONTE-CRISTO.

Oh!
MERCEDES.

Edmond, depuis que je vous connais, j'ai adoré votre nom.
Edmond, depuis que je vous ai perdu, j'ai adoré votre mé-

moire. Edmond, mon ami, ne me forcez pas à ternir cette

pure et noble image, reflétée sans cesse dans le miroir de mon
cœur ! Edmond, si vous saviez toutes les prières que j'ai adres-

sées à Dieu, tant que je vous ai espéré vivant et depuis que

Je vous ai cru mort ! Que pouvais-je pour vous, Edmond, sinon

prier et pleurer?... Écoutez-moi; pendant dix ans, j'ai fait

chaque nuit le même rêve. On a dit que vous aviez voulu

fuir, que vous aviez pris la place d'un prisonnier, que vous

vous étiez glissé dans le suaire d'un mort, qu'alors on avait

lancé ce cadavre vivant du haut en bas du château d'If, et

que le cri que vous aviez poussé en vous brisant sur les ro-

chers avait seul révélé la substitution à vos ensevelisseurs,

devenus vos bourreaux. Eh bien, Edmond, je vous le jure sur

la tète de ce fils pour lequel je vous implore, pendant dix

ans, j'ai vu, chaque nuit, des hommes qui balançaient quelque

chose d'informe et d'inconnu au haut d'un rocher; pendant
dix ans, j'ai entendu, chaque nuit, un cri terrible, qui m'a
réveillée frissonnante et glacée !... Oh ! moi aussi, Edmond,
croyez-moi, toute criminelle que je fus, oh ! j'ai bien souffert!

MONTE-CRISTO.

Avez-vous senti votre père mourir de faim pendant votre

absence? Avez-vous vu la femme que vous aimiez tendre la

main à votre rival, tandis que vous râliez au fond d'un

gouffre ?

merce'dès.

Non. Mais j'ai vu celui que j'aimais prêt à devenir le meur-
trier de mon fils
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MONTE-CRISTO.

Mon Dieu ! mon Dieu ! e'est tout ce que je puis supporter
;

c*est plus que je n'en puis supporter! Que me demandez-

vous ? que votre fils vive ? lih bien, i4 vivra ! le lion est dompté,

le vengeur est vaincu.

MERCEDES, portant la main d'Edmond à ses lèvres.

Oh ! merci, Edmond ! Te voilà bien tel que je t'ai toujours

rêvé, tel que je t'ai toujours aimé; oh ! oui, toujours aimé,

maintenant je puis te le dire.

MONTE-CRISTO.

D'autant plus que le pauvre Edmond n'aura pas longtemps

à être aimé de vous. Le mort va rentrer dans la tombe, le fan-

tôme va rentrer dans la nuit.

MEPiCE'dÈS.

Que dites-vous?

MONTE-CRISTO.

Je dis que, puisque vous l'ordonnez, Mercedes, il faut

mourir.

MERCEDES.

Qui dit cela ? qui parle de mourir ? d'où vous viennent ces

idées de mon?
MONTE-CRISTO.

Vous ne supposez pas qu'outragé publiquement en face de

toute une salle, en présence de vos amis et de ceux de votre

fils, provoqué par un enfant, qui se glorifiera de mon pardon

comme d'une victoire, vous ne supposez pas qu'il me reste

un instant le désir de vivre ?

MERCEDES.

Mais ce duel n'aura pas lieu, Edmond, puisque vous par-

donnez.

MONTE-CRISTO.

Il aura lieu, madame : seulement, au lieu du sang de votre

fils que devait boire la terre, c'est le mien qui coulera.

MERCEDES.

Edmond, il y a un Dieu au-dessus de nous, puisque vous

vivez, puisque je vous ai revu, et je me fie à lui du plus pro-

fond de mon cœur. En attendant son appui, je me repose sur

votre parole : vous avez dit qu'il vivrait, il vivra, n'est-ce pas?

MONTE-CRISTO.

11 vivra, madame; ce qui est dit est dit.
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MERCEDES.

Oh! Edmond, comme c'est beau, comme c'est grand, conime

•c'est sublime, de pardonner ain-ii que vous venez de le faire I

MONTE-CRISTO.

Vous dites cela, Mercedes, et que diriez-vous donc si vous

saviez l'étendue du sacrifice que je vous fais?

M£RCÉDÈS.

Edmond, je n'ai plus qu'un mot à vous dire : vous verrez

que, si mon front a pâli, que, si mes yeux, sont éteints, que,

si ma beauté est perdue, que, si Mercedes, enfin, ne ressemble

plus à elle-même par les traits du visage. A < rcédès a toujours

le même cœur. Adieu, Edmond! Je n'ai i)lus rien à demander

au ciel, je vous ai revu et revu. aussi grand et aussi noble

qu'autrefois. Adieu, Edmond ! adieu et merci I

SCÈNE III

MONTE-CRISTO, seul.

Voilà donc l'édifice si lentement préparé, élevé avec tant de

peine et de labeur, écroulé d'un seul coup, avec un seul mot,

sous un souffle, hélas ! Et tout cela, mon iJieu, parce que mon
cœur, que je croyais mort, n'était qu'engourdi, parce qu'il a

battu, parce qu'enfin j'ai cédé à la douleur de ce battement,

soulevé au fond de ma poitrine par la voix d'une femme.
Sottise! sottise I que faire ainsi de la générosité, en se plaçant

comme un but inerte au bout du pistolet de ce jeune homme.
Jamais il ne croira nue ma mort soit un suicide, et cepen-
dant il importe, pour l'honneur de ma mémoire, que le monde
sache que j'ai consenti moi-même, par ma volonté, par mon
libre arbitre, à arrêter mon bras déjà levé, et que, de ce bras

si puissamment armé centre les autres, je me suis frappé

moi-même. (Il tire un papier de son tiroir et écrit quelques mots.) Et

d'abord, ajourons ce codicille à mon testament. « Je lègue à

Maximilien 31orel, capitaine de spahis, et fils de mon ancien
patron, Pierre Morel, armateur à Marseille, la somme de vingt

millions. Ces vingt millions sont enfouis dans ma grotte de

3Ionte-Cristo, dont Bertuccio sait le secret (Uaydée entre, s'ap-

proche du Comte, et lit par dessus son épaule.) Si son cœur est libre et

qu'il veuille épouser Haydée, fille d'Ali, pacha de Janina, que
j'ai élevée avec l'amour d'un père, et qui a pour moi l'amour
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et la tendresse d'une fille, il accomplira, je ne dirai point ma
dernière volonté, mais mon dernier désir. Le îesent. testa-

ment a déjà fait Haydée héritière du reste de ma fortune,
consistant... »

HAYDEE.

Oh î mon Dieu !

SCÈNE IV

MONTE-CRISTO, HAYDÉE.

MONTE-CRISTO.

Haydée, vous avez lu ?

HAYDÉE.

Oh ! monseigneur, pourquoi écrivez-vous de pareilles cho-
ses, à une pareille heure? pourquoi me léguez-vous toute

votre fortune? Monseigneur, vous me quittez donc ?

MONTE-CRISTO.

Je vais faire un long voyage, ma fille, et, s'il m'arrivait

malheur!...

hayde'e.

Eh bien ?

MONTE-CRISTO.

Eh bien, s'il m'arrivait malheur, je veux que ma fille soit

heureuse.

HAYDÉE.

Monseigneur, tu penses à mourir !

MONTE-CRISTO.

C'est une pensée salutaire, mon enfant, a dit le sage.

HAYDÉE.

Eh bien, si vous mourez, léguez votre fortune à d'autres;

car, si vous mourez, monseigneur, Haydée n'aura plus besoin

de rien.

(Elle prend le testament, le déchire, puis tombe évanouie.)

MONTE-CRISTO.

Mercedes s'est souvenue qu'elle avait un fils ; moi, j'ai oublié

que j'avais une fille.
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SEPTIÈME TABLEAU

Le bois de Vincenûes.

SCÈNE PREMIÈRE

CHATEAUBRUN, DEBRAY.

CHATEAUBRUN.

Bon ! nous voilà arrivés, et je crois même que nous voilà

arrivés les premiers.

DEBRAY.

Vous m'excuserez, mon cher, mais je crois apercevoir, là-

bas, une voiture sous les arbres.

CHATEAUBRUN.

C'est vrai, et deux jeunes gens qui paraissent attendre; je

leconnais Frantz et Beauchamp. (a la cantonade.) Voici nos
hommes, comte, et vous pouvez descendre.

SCENE II

Les Mêmes, MONTE-CRISTO. i
MONTE-CRISTO. .^

Merci, messieurs ! }^

DEBRAY.

Comte, voulez-vous me permettre d'aller jusqu'à ces mes-
sieurs leur demander quelle cause les retient loin de nous?

MONTE-CRISTO.

J'allais vous en prier. (Debray sort.) Laissez-moi, monsieur de

Chateaubrun, vous renouveler tous mes remercîments.

CHATEAUBRUN.

Et de quoi, monsieur ?

MONTE-CRISTO.

Vous avez coneenti à me servir de témoin sans me connaître,'

sans savoir si j'avais tort ou raison, si ma cause était juste ou
injuste. ^

CHATEAUBRUN.
*

Écoutez, comte: je vous ai regardé hier pendant toute cette
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scène de provocation; i'ai pensé à votre assurance foute cette

nuit et je me suis dit que la justice devait être pour vous, ou

qu'il n'y avait plus aucun fond à faire sur le visage des

hommes.
MONTE-CRISTO.

Qu'avez-vous fait après m'avoir quitté ?

CHATEAUBRUN.

J'ai été chez Tortoni, où, comme je m'y attendais, j'ai

trouvé Beauchamp et Frantz, que Morcerf a pris pour son

second témoin
;
je vous avoue que je les cherchais.

MONTE-CRISTO.

Pour quoi faire, puisque tout était convenu ?

CHATEAUBRUN.

J'espérais faire changer les armes, substituer l'épée au pis-

tolet : le pistolet est aveugle.

MONTE-CRISTO, vivement.

Auriez-vous réussi, par bonheur ?

CHATEAUBRUN.

Non ; il paraît que votre force à l'épée est connue,

MONTE-CRISTO.

Bien. AJnsi, nous nous battons au pistolet.^

CHATEAUBRUN.

Oui.

A combien de pas ?

A vingt.

MONTE-CRISTO.

CHATEAUBRUN.

MONTE-CRISTO.

Et nous tirons ensemble ?

CHATEAUBRUN.

Non, vous tirez le premier,

MONTE-CRISTO.

Je tire le premier?
CHATEAUBRUN.

Oh ! cela, je l'ai obtenu ou plutôt exigé; nous leur faisons

assez de concessions pour qu'ils nous fassent celle-là.

MONTE-CRISTO.

Vous ne m'avez jamais vu tirer le pistolet, monsieur de

Chateaubrun?
CHATEAUBRUN,

Non, jamais.
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MONTE-CRISTO, prenant un pistolet dans une boîte.

Voyez-vous ce petit arbre ?

CHATEAUBRUN.

Lequel ?

MONTE-CRISTO.

Près de ce chêne j il est à vingt pas, à peu près, n'est-ce pas^

CHATEAUBRUN.

Oui.

Regardez.

Oh ! mon Dieu !

MONTE-CRISTO.

(il tire et brise l'arbre.)

CHATEAUBRUN.

MONTE-CRISTO.

Monsieur de Chateaubrun, n'oubliez jamais ce que vous

venez de voir.

CHATEAUBRUN.

C'est effrayant ! Au nom du ciel, comte, ne tuez pas Albert !

le malheureux a une mère.

MONTE-CRISTO.

C'est juste, et moi, je n'en ai pas.

CHATEAUBRUN.

Oh ! comte, soyez généreux. Sûr de votre coup comme vous
Têtes, je puis vous dire, à vous, une chose qui serait ridicule

si je la disais à un autre.

MONTE-CRISTO.

Laquelle?

CHATEAUBRUN.
Blessez-le, mais ne le tuez pas.

MONTE-CRISTO.

Baron, je n'ai pas besoin d'être encouragé à ménager M. de
3Iorcerf. M. de Morcerf sera si bien ménagé, je vous l'annonce
d'avance, qu'il reviendra tranquillement avec ses deux amis,
tandis que moi...

CHATEAUBRUN.

Tandis que vous ?

MONTE-CRISTO.
Tandis que moi, c'est autre chose, vous me rapporterez.

CHATEAUBRUN,

Allons donc !
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MONTE-CRISTO.

C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, baron, Albert

me tuera.

CHATEAUBRUN.
Que vous est-il donc arrivé depuis hier au soir, comte?

MONTE-CRISTO.

Ce qui est arrivé à Brutus la veille de la bataille de Philip-

pes : j'ai vu ua fantôme!

CHATEAUBRTJN.

Et ce fantôme?..»

MONTE-CRISTO.

M'a dit que j'avais assez vécu... Mais voici ces messieurs.
Venez, venez, je vous attends.

SCÈlNE III

BEAUCHAMP, MONTE-CRISTO, DEBRAY, CHATEAUBRUN,
FRANTZ.

BEADCHAMP.

Huit heures moins trois minutes, messieurs; il n'y a pas de

temps perdu.

MONTE-CRISTO.

Oh ! ce n'est pas dans cette intention que je le disais.

FRANTZ.

D'ailleurs, j'entends des pas de chevaux.

CHATEAUBRUN.

Messieurs, vous vous êtes munis de pistolets; M. le comte
ile Monte-Cristo déclare renoncer au droit qu'il avait de se

servir des siens.

BEAUCHAMP.

Nous avions prévu cette délicatesse du comte, monsieur de

Chateaubrun, et j'ai apporté des armes que j'ai achetées il y
a huit ou dix jours, croyant que j'en aurais besoin pour une

affaire pareille. Elles sont parfaitement neuves et n'ont en-

core servi à personne. Voulez-vous les visiter?

CHATEAUBRUN.

Oh ! monsieur de Beauchamp, lorsque vous m'assurez que

M. de Morcerf ne connaît pas ces armes, vous pensez bien que

votre parole me suffit»
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DEBRAY.

Jlonsieur, voici Albert; il est à cheval.

BEAUCHAMP, regardant à sa montre.

Huit heures.

FRANTZ,

Quelle imprudence de venir à cheval pour se battre au pis-

tolet ! moi qui lui avais si bien fait sa leçon !

BEAUCHAMP.

Et puis, voyez donc, avec un col à sa cravate, avec un habit

ouvert, avec un gilet blanc. Que ne s'est-il fait tout de suite

dessiner une mouche sur la poitrine; c'eût été plus tôt fait.

SCÈNE IV

Les Mêmes, un Domestique, au fond, tenant les deux chevaux.

ALBERT.

Merci, messieurs, d'avoir bien voulu vous rendre à mon in-

vitation. Et à vous aussi, monsieur de Chateaubrun, merci;
approchez donc; vous n'êtes point de trop.

CHATEAUBRUN.
Vous ignorez peut-être, monsieur de Morcerf, que je suis

le témoin de M. de Monte-Cristo?

ALBERT.

Je n'en étais pas sûr, mais je m'en doutais. Tant mieux,
messieurs : plus il y aura d'hommes d'honneur ici, plus je

serai satisfait.

FRANTZ.
Monsieur Debray, vous pouvez annoncer à M. le comte de

Monte-Cristo que nous nous tenons à sa disposition.

(Beauûhamp ouvre en même temps la boîte aux pistolets.)

ALBERT.

Attendez, messieurs, j'ai deux mots à dire à M. le comte de
Monte-Cristo.

CHATEAUBRUN.

En particulier?

ALBERT.
Non, monsieur, devant tout le monde.

CHATEAUBRUN, k Moût«-Crista.

Vous entendez?

I
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MONTE-CRISTO.

Que veut- il ?

CHATEAUURUN.

Je rignore, mais il demande à vous parler.

MONTE-CRISTO.

Oh! qu'il ne tente pas Dieu par quelque nouvel outrage!

CHATEAUBRUN.
Je ne crois pas que ce soit son intantion.

ALBERT.

Messieurs, approchez-vous, je vous prie; je désire que pas

un mot de ce que je vais avoir l'honneur de dire à M. le comte
de Monte-Cristo ne soit perdu ; car ce que je vais avoir l'hon-

neur de lui dire sera répété par vous à qui voudra l'entendre,

si étrange et si incompréhensiLle que mon discours vous pa-
raisse.

MONTE-CRISTO.

J'attends, monsieur.

ALBERT.

Monsieur, hier, je vous reprochais d'avoir divulgué la con-

duite de M. de Morcerf en Épire ; car, si coupable que fût

M. le comte de Morcerf, je ne croyais pas que ce fût vous qui

eussiez le droit de le punir; mais, aujourd'hui, monsieur,

je sais que ce droit vous est acquis... Ce n'est point la trahi-

son de Fernand Mondego envers Ali Pacha qui me rend si

prompt à vous excuser, c'est la trahison du pêcheur Fernand

à votre égard, ce sont les malheurs inouïs qui ont été la suite

de cette trahison; aussi, je vous le dis, aussi, je le proclame

tout haut : oui, monsieur, vous avez eu raison de vous venger

de mon père, et moi, son fils, moi, le fils de Mercedes, je

vous remercie de ne vous être vengé que de lui.

MONTE-CRISTO, levant les yeux au ciel avec une expression de joie infinie.

Ah! je te reconnais, Mercedes!

ALBERT.

Et maintenant, monsieur, si vous trouvez que les excuses

que je viens de vous faire sont suffîsantes, votre main, je vous

prie. Après le mérite si rare de l'infaillibilité qui semble être

le vôtre, le premier de tous les mérites, à mon avis, est de

savoir avouer ses torts; mais cet aveu, c'est moi qui le fais,

car il me regarde seul. Un ange seul pouvait sauver l'un de

nous de la mort, et l'ange est descendu du ciel, pour faire

XIII. Q
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de nous sinon deux amis, — hélas! la fatalité rend la chose

impossible, — au moins deux hommes qui s'estiment.

MONTE-CRISTO.

Voici ma main, monsieur, mais pour vous, vous entendez?

pour vous seul (bas), et pour votre mère.

ALBERT.

Merci, comte! Messieurs, vous le voyez, M. de Monte-Cristo

veut bien agréer mes excuses; j'avais agi précipitamment en-

vers lui ; la colère est mauvaise conseillère. J'avais donc mal
agi; maintenant, ma faute est réparée; j'espère bien que le

monde ne me tiendra point pour lâche, parce que j'ai fait ce

que ma conscience m'ordonnait de faire; mais, en tout cas,

si l'on se trompait sur mon compte, je tâcherais de redresser

les opinions.

FRANTZ.

Que s'est-il donc passé cette nuit, monsieur de Beauchamp ?

11 rae semble que nous jouons ici un triste rôle.

BEAUCHAMP.

En effet, ce que vient de faire là Albert est bien misérable

ou bien beau

.

MONTE-CRISTO, à part.

Toujours la Providence. Oh ! c'est d'aujourd'hui seulement
que je suis bien certain d'être l'envoyé de Dieu.

ACTE CINQUIÈME

HUITIÈME TABLEAU
Cne salle de la Chambre des Pairs.

SCÈNE PREMIÈRE

Le Priésidett de la Chambre des Pairs , six Membres nom-

més en commission d'enquête; MOB.CERF.

MORCERF.
Messieurs les pairs, j'ai été assigné à comparaître devant

vous, et, vous le voyez, je me suis rendu à vos ordres.
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LE PRÉSIDENT.

Vous savez quelle accusation pèse sur vous, monsieur le

comte t

MORCERF.

Je sais que deux calomniateurs anonymes, dirigés par une
main ennemie... ont essayé de ternir la vie d'un homme qui
inspire une jalousie d'autant plus grande qu'il a été comblé
des plus grands honneurs.

LE PRÉSIDENT.

Vous connaissez cette double accusation , monsieur le

comte ?

MORCERF.

Oui, je la connais.

LE PRÉSIDENT.

Il est donc inutile de vous la lire.

MORCERF.

Inutile. Seulement, je ferai observer aux honorables pairs

que cet article, outre son caractère extra-offiCiel, ne porte

pas de désignation précise.

LE PRÉSIDENT.

C'est vrai... Aussi, n'eussions-nous accordé à cet article au-

cune attention, si celui qui a paru, le même soir, dans le

journal l'Étoile, n'avait pas, en formulant l'accusation, dé-

noncé le nom de l'accusé. Voici le second article : « Cet offi-

cier français, au service d'Ali, pacha de Janina, dont parlait,

ce matin, le journal VImpartial, et qui non- seulement ven-

dit les châteaux de Janina, mais encore livra son bienfaiteur

aux Turcs, s'appelait, en effet, à cette époque, Fernand,

comme l'a dit notre honorable confrère; mais, depuis, il a

ajouté à ce nom de baptême un titre de noblesse et un nom
de terre. Il s'appelle aujourd'hui M. le comte de Morcerf, et

fait partie de la chambre haute. » Qu'avez-vous à répondre,

monsieur le comte?
MORCERF.

J'ai à répondre, messieurs, que ni l'un ni l'autre dv^es

deux articles n'est signé; que bien peu des plus braves et des

plus loyaux peuvent se vanter d'avoir traversé notre époque

sans avoir eu à effacer de pareilles taches... J'ai à répondre

qu'aucune preuve n'est émise à l'appui de l'infâme accusa-

tion, tandis que, moi, messieurs, j'ai, au contraire, mille

preuves qu'Ali Pacha m'a tenu dans son amitié et dans sa
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confiance jusqu'au dernier moment... Voici ma commission

signée de lui... Voici son anneau, signe de commandement,

avec lequel il cachetait d'ordinaire ses lettres, et qu'il m'a-

vait donné lorsqu'il m'envoya à Constantinople pour traiter

en son nom avec le Grand Sultan... et pour que je pusse, lors

de mon retour, à quelque heure du jour ou de la nuit que ce

fût, pénétrer jusqu'à lui, fùt-il dans son har«ïi... Malheureu-

sement, comme vous le savez, messieurs, la négoc/iation

échoua, et, lorsque je revins, mon bienfaiteur était déjà

mort; mais, à son dernier moment, sa confiance en moi était

encore si grande, si entière, que ce fut à moi qu'il légua sa

favorite Vasiliki et sa fille chérie Haydée.

LE PRÉSIDENT.

Ainsi, ce fut à vous, comte, que le pacha confia, en moi-
rant, sa fille et sa maîtresse?

MORCERF.

Oui, monsieur... Mais, en cela comme dans tout le reste, le

malheur me poursuivit; à mon retour, Vasiliki et sa fille

avaient disparu.

LE PRÉSIDENT.

Vous les connaissiez, comte?

MORCERF.

Mon intimité avec le pacha, et l'extrême confiance qu'il

avait en ma fidélité, m'avaient permis de les voir plus de virgt

fois.

LE PRÉSIDENT.

Avez-vous quelque idée de ce qu'elles sont devenues ?

MORCERF.

Oui, monsieur; j'ai entendu dire qu'elles avaient succombé
à leurs chagrins et peut-être à leur misère... Comme on me
savait fidèle serviteur du pacha, ma vie courait de grands
dangers, et, à mon suprême regret, je ne pus me mettre à
leur recherche.

LE PRÉSIDENT.

Messieurs, vous avez entendu et suivi M. le comte dans ses

explicationij. Ces attaques anonymes, si franchement, si loya-

lement repoussées par notre honorable collègue, vous parais-

sent-elles mériter plus ample information? (Muette dénégation

des Pairs.) Voulez-vous VOUS retirer, monsieur le comte? Nous
allons délibérer.
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l'huissier.

Une lettre!

LE PRESIDENT.

Donnez!
MORCERF.

Veuillez vous rappeler, messieurs, que j'ai la preuve la

plus convaincante que l'on puisse fournir contre une attaque

anonyme, c'est-à-dire l'absence de tout témoignage contre ma
parole d'honnête homme... et la pureté de toute ma vie mi-

litaire.

LE PRIÉSIDENT.

Je regretterais que vous eussiez parlé trop tôt, comte.

MORCERF.

Que voulez-vous dire, monsieur?

LE PRÉSIDENT.

Ou plutôt, je n'en doute point, le témoin qui se présente,

et qui vient de se produire de lui-même, est appelé à prouver

la parfaite innocence de notre collègue... Voici la lettre que

je reçois : « Monsieur le président, à la mort d'Ali Pacha,

j'assistais à ses derniers moments; je puis donc fournir à la

commission d'enquête, chargée d'examiner la conduite de

M. le général comte de Morcerf, en Épire et en Macédoine,

les renseignements les plus positifs. Je sais ce que devinrent

Vasiliki et Haydée
;
je me tiens à la disposition de la com-

mission, et réclame même l'honneur de me faire entendre...

Je serai dans le vestibule de la Chambre, au moment où l'on

vous remettra ce billet. »

MOnCERF.

Oh !... et quel est ce témoin, ou plutôt cet ennemi?

LE PRÉSIDENT.

Nous allons le savoir, monsieur, si la commission est d'avis

de l'entendre.

LES PAIRS.

Oui, oui, qu'il soit entendu... à l'instant même, séance te-

nante.

LE PRÉSIDENT, à l'Huissier.

Y a-t-il quelqu'un qui attende dans le vestibule?

l'huissier.

Oui, monsieur le président.

LE PRÉSIDENT.

Qui est-ce?

6.
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l'huissier.

Une femme;

LE PRÉSIDENT.

Bien,

(II fait nn signe k l'Huissier.>

MORCERF, à part.

Oh ! mon Dieu ! qui cela peut-il être ?

SCÈNE II

lES MÊMES , HAYDÉF.

Elle est couverte d'an voile qu'elle lève en descendant en scéae»

LE PRÉSIDENT.

Madame, c'est vous qui avez écrit à la commission, ofîi'ant

de lui donner des renseignements sur l'affaire de Janina?

HAYDÉE.

Oui, monsieur.

LE PRÉSIDENT.

Et vous avez avancé, dans la lettre, que vous aviez été té- '

moin oculaire des événements.

HAYDÉE.
C'est la vérité .'

LE PRÉSIDENT,

Permettez-moi de vous dire que vous étiez bien jeune alors,

madame.

HAYDÉE.

J'avais quatre ans; mais, comme ces détails avaient pour
moi une suprême importance, aucun d'eux n'est sorti de ma
mémoire.

LE PRÉSIDENT.

Mais quelle importance avaient donc pour vous ces événe-

ments ?

HAYDÉE.

Il s'agissait de la vie ou de la mort de mon père.

LE PRÉSIDENT.

De votre père!... Qui donc éies-vous?

HAYDÉE.

Je suis Haydée, fille d'Ali Tebelin, pacha de Janina, et de

Vasiliki, sa femme bicn-aimée.
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MOIlCEllF, à paru

Haydée ! Haydée !

LE PRÉSIDENT.

Madame, permettez-moi une seule question, qui n'est pas

un doute... Pouvez-vous prouver l'authenticité de ce que vous

dites?

HAYDÉE.

Je le puis, monsieur; car voici l'acte de ma naissance, ré-

digé par mon père, et signé par ses principaux officiers; car

voici, avec l'acte de ma naissance, l'acte de mon baptême,

mon père ayant consenti à ce que je fusse élevée dans la reli-

gion chrétienne, acte que le primat de Macédoine et d'Éi)ire

a revêtu de son sceau... Voici enfin l'acte de vente, de la vente

qui fut faite de ma personne et de celle de ma mère, au mar-

chand arménien El Rcbbir par l'officier franc qui, dans son

infâme marché avec la Porte, s'était réservé, pour sa part de

butin, la fille et la femme de son bienfaiteur, qu'il vendit

pour la somme de mille bourses, c'est-à-dire pour quatre cent

mille francs, à peu près.

LE PRÉSIDENT.

Voici l'acte. (Li?ant.)« Moi, El Kcbbir, marchand d'esclaves,

et fournisseur du harem de Sa Hautesse, reconnais avoir reçu,

pour la remettre au sublime emptreur, du seigneur franc

comte de Monte-Cristo, une émeraude évaluée deux mille

bourses, pour prix d'une jeune esclave chrétienne, âgée de

onze ans, du nom de Haydée, et fille reconnue du défunt sei-

gneur Ali IVbelin, pocha de Janina, et de Vasiliki, sa favo-

rite... »

HAYDÉE.

Continuez.
LE PRÉSIDENT

« Laquelle m'avait été vendue, il y a sept ans, avec sa mère,

morte en arrivant à Constantinople, par un colonel franc au

service du visir Ali, nommé Fernand Mondego. Fait et délivré

à Constantinople, avec l'autorisation de Sa Hautesse, l'an 1247

de l'Hégire. Signé : El Rebbir. — Le présent acte, pour lui

donner toute foi, toute croyance et toute authenticité, sera

revL'lu du sceau impérial, que le vendeur s'oblige à y faire

apposer. » Monsieur de Morc^'rf, d'après l'authenticité incon-

testable de ces actes, reconnaissez-vous madame pour la fille

d'Ali Tebelin, pacha de Janina.^
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MORCERF.

Non, et c'est sans doute quelque trame ourdie par mes
ennemis.

BAYDÉE.

Tu ne me reconnais pas? tu ne me reconnais pas pour la

fille d'Ali? 3Iais, heureusement, jeté reconnais, moi... Tu es

Fornand 31ondego, rofïïcier franc qui instruisait les troupes

de mon noble père; c'est toi qui as livré les châteaux de

Janina ; c'est toi qui, envoyé à Constantinople pour traiter

directement avec l'empereur de la vie ou de la mort de

ton bienfaiteur, as rapporté un faux firman qui accordait

grâce entière, tandis que le véritable firman demandait sa

tête ; c'est toi, enfin, qui nous as vendues, ma mère et moi,

au marchand El Rebbir... Assassin ! assassin! assassin! tuas

encore au front le sang de ton maître. Regardez tous !

(Morcerf porte la main à son front.)

LE PRÉSIDENT.

Vous reconnaissez donc positivement M. de Morcerf pour
être le même que l'officier Fernand Mondego?

BAYDÉE.

Si je le reconnais ! ma mère, tu m'as dit : « Haydée ! tu

étais libre, tu avais un père que tu aimais, tu étais destinée

à être presque une reine; regarde bien cet homme, qui a jeté

dans le manteau de séraskier la tête coupée de ton père, c'est

lui qui nous a vendues, c'est lui qui nous a livrées... Regarde
bien sa main droite, celle qui a une cicatrice; si tu oubliais
son visage, tu le reconnaîtrais à cette main, dans laquelle

sont tombées, une à une, les pièces d'or du marchand El Reb-
bir... » Si je le reconnais !... Oh ! qu'il dise maintenant lui-

même si je ne le reconnais pas.

(Le Comte tombe sur une chaise, la tête dans ses mains.)

LE PRÉSIDENT.

Monsieur le comte, ne vous laissez point abattre ; la justice
de la cour est suprême et égale pour tous comme celle de
Dieu. Elle ne vous laissera point écraser par vos enne-
mis... sans vous donner les moyens de les combattre. Répon-
dez... Que décidez-vous?

MORCERF.
Rien!
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LE PRÉSIDENT.

La fille d'Ali Tebeliii a donc déclaré bien réellement la

vérité? elle est donc bien réellement ce témoin terrible auquel

il arrive toujours que le coupable n'ose répondre non ? Vous
avez donc fait bien réellement toutes les choses dont on vous

accuse ?

MORCERF se lève chancelant, ouvre violemment son habit pour respirer,

et s'élance hors de la chambre en criant.

Oh ! je saurai qui!

LE PRÉSIDENT.

Messieurs, le comte de Morcerf est-il convaincu de félonie,

de trahison et d'indignité? (Signe affirmatif des Pairs.) A partir de

cette heure, M. de Morcerf ne fait plus partie de la chambre
haute.

HÀYDÉE, ramenant son voile snr ses yens.

C'est justice]

(Elle sort lentement.)

NEUVIÈME TABLEAU

Chez Morcerf. — Même décoration qu'au premier acte.

SCÈNE PREMIÈRE

ALBERT, a une table et écrivant.

Voici l'inventaire exact de tout ce que je posfïèfle, ou plutôt

de tout ce que je possédais. Vienne le dernier coup ;
mainte-

nant, je suis prêt.

GERMAIN, annonçant!

M. de Beauchamp.

ALBERT.

Faites entrer.



106 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

SCÈNE II

ALBERT, BEAUCHAMP, puis GERMAIN.

ALBERT.

Eh bien, mon ami?
BEAUCHAMP,

Eh bien, le jugement est rendu.

ALBERT.

Condamné ?

BEAUCHAMP.

Rayé de la liste des pairs.

ALBERT.

Je m'y attendais, mon ami. Venez, il faut que vous merei

diez un grand, un dernier service.

BEAUCHAMP.

Dites, mon cher; je ferai tout ce qui pourra vous êtri

agréable.

ALBERT.

Je juge l'avenir par le passé, Beauchamp, et vous avez déji

fait pour moi plus qu'on ne fait d'ordinaire pour un ami.

BEAUCHAMP-

Eh bien, dites, que voulez-vous ?

ALBERT.

Beauchamp, je quitte Paris, la France, l'Europe. Voici ui

inventaire de tout ce que je possède, de mes tableaux, de mcj

porcelaines, de mes armes, de mon argenterie; mes deux cliej

vaux et mon coupé sont portés dessus. Beaucliamp, à c(

inventaire est joint une procuration ; moi parti, vous fere

vendre tout cela.

BEAUCHAMP.

Bien, mon ami, et je vous en enverrai l'argent.

ALBERT.

Non, mon ami, l'argent a un autre emploi. Vous le dépose

rez à la caisse des prisonniers.

BEAUCHAMP.

A la caisse des prisonniers ?

ALBERT.

Oui. Ne m'interrogez pas, Beauchamp, c'est une expiation]

cet or et ces billets leur appartiennent pareillement.
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BEAUCHAWP.

Mais vous vous dénudez, mon cher !

ALBERT.

Non, mon cher, car il me reste cinq cents francs.

BEAUCHAMP.

Cinq ceiît francs!

ALBERT.

Oui... que vous allez me prêter.

BEAUCHAMP, tirant son porte-monnaie.

Oh! par exemple, avec le plus grand bonheur, mon cher.

ALBERT.

Je dois vous prévenir d'une chose, Beauchamp : c'est que
e ne sais pas quand je vous les rendrai. Je sais que je vous

les rendrai, voilà tout.

BEAUCHAMP.

Oh ! mon ami !

ALBERT.

Maintenant, Beauchamp, quelque part que je sois, vous

savez que, sous l'habit que je porterai, il y a un cœur recon-

ûaissant et prêt à verser pour vous son sang jusqu'à la der-

iiière goutte.

BSADCHAMP.

Ah ! cher Albert, qu'il doit y avoir quelque chose de grand

jOUs ce que je ne vois pas !

ALBERT.

Vous me faites meilleur que je ne suis, Beauchamp. (a Ger-

main, qui entre.) Que me voulez-vous?

GERMAIN.

M. le comte rentre de la Chambre.
ALBERT.

Après ?

GERMAIN.

M. le comte me fait demander.
ALBERT.

Eh bien?

GERMAIN.

Je n'ai pas voulu me rendre chez M. le comte sans prendre

les ordres de monsieur.

ALBERT.

Pourquoi cela?
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GERMAIN.

Parce que M. le comte sait que, ce matin, monsieur a dû

se battre, et que j'ai accompagné monsieur sur le terrain.

ALBERT.

Achevez.
GERMAIN.

Et, si M. le comte me fait demander, c'est sans doute pour

m'interroger sur ce qui s'est passé là-bas. Que dois-je ré-

pondre?
ALBERT.

La vérité.

GERMAIN.

Alors, je dirai que la rencontre n'a pas eu lieu.

ALBERT.

Vous direz que j'ai fait des excuses à M. le comte de Monte-

Cristo, et que M. le comte de Monte-Cristo a bien voulu les

recevoir; allez. (Le Domestique sort.) Maintenant, Beauchamp,
mon ami, l'heure est venue de nous quitter; embrassez-moi.

BEAUCHAMP.

Cher Albert !

ALBERT.

Et si, moi parti, on m'attaque?

BEAUCHAMP.
OJi I eojci. tranquille, j'ai les deux grands moyens de dé-

fense de ce monde, la plume et l'épée.

ALBERT.

Si l'on m'attaque, ne me défendez pas; j'ai l'avenir, il dé-

fendra le passé. Adieu, Beauchamp, adieu !

BEAUCHAMP.

Adieu, mon ami !

CI sort.)

SCÈNE III

ALBERT, puis MERCEDES.

ALBERT.

Allons ! c'est le premier détachement du monde, ce n'est

malheureusement pas le plus douloureux! (il va pour sortir,

Mercedes paraît en costume de Catalane.) Ma mère, j'allais cheZ.

vous.

MERCEDES.

Je viens chez toi.
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ALBERT.

Que signifie ce costume, ma mère?
MERCEDES.

C'est le seul que j'aie le droit d'emporter de cet hôtel ; car

c'est le seul qui n'ait point été payé avec l'argent de la

trahison.

ALBERT.

Et vos meubles, vos bijoux, vos châles, ma mère?
MERCEDES.

Je viens de laisser un état exact de tout cela, et tout cela

sera vendu.

ALBERT.

Vendu ?

Oui,

Vendu !

Au profit...

Au profit... ?

Des prisonniers.

ALBERT.

Ah ! ah! ma mère, je suis donc meilleur que je ne croyais,

puisque j'ai eu la même idée que vous !

MERCEDES.

Albert, je pars.

ALBERT.

Moi aussi, ma mère.
MERCEDES.

Oh! je m'en doutais; mais j'ai compté, je l'avoue, que

mon fils m'accompagnerait; me suis-je trompée?
ALBERT.

Ma mère, je ne puis vous faire partager le sort que je me
destine ; il faut que je vive désormais sans nom, sans fortune

J'ai dû, pour commencer l'apprentissage de cette rude exis-

tence, emprunter à un ami le pain que je mangerai.

MERCEDES.

Toi, mon pauvre enfant, souifrir de la misère, souffrir de

XI!I. T

MERCEDES.

ALBERT.

MERCEDES.

ALBERT.

MERCEDES, avec effort.
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la faim. Oh! ne dis pas cela, tu briserais toutes mes résolu-

tions.

ALBERT.

Prenez garde de trop insister ma mère, car mes résolutions

étaient prises pour moi seul, et non pour vous. En partant,

je croyais vous laisser ici, sinon heureuse, du moins riche.

Et cependant, j'avais prévu toute la grandeur de votre àme,

toute la noblesse de votre cœur. Attendez, je n'ai qu'une

adresse à mettre à celte lettre... (n écrit.) Veuillez sonner ma
mère. (Elle sonne.) Germain, il y a réponse.

GERMAIN.

Bien, monsieur. L'intendant de M. le comte de Monte-Cristo

est là, il demande à remettre une lettre à vous-même.

ALBERT.

Faites entrer.

MERCEDES.

Une lettre du comte!

SCÈNE IV

Les Mêmes, BERTUCCIO.

bertuccio.

Une lettre du comte. Excellence.

ALBERT.

Y a-t-il réponse ?

BERTUCCIO.

Non, Excellence.

ALBERT.

Merci, mon ami. Germain, dites au suisse que nous n'y

sommes pour personne. A propos, 31. de Morcerf.^

GERMAIN.

Il a ordonné de ne pas dételer sa voiture j il est enfermé

chez lui; je crois qu'il écrit.

ALBERT,

C'est bien; allez.
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SCÈNE V

MERCEDES, ALBERT.

ALBEBT.

Liions, ma mère... (Mercedes s'approche, Albert lit tout haut.)

« Albert, en vous montrant que j'ai pénétré le projet auquel

vous êtes sur le point de vous abandonner, je crois vous mon-
trer aussi que je comprends la délicatesse. Vous voilà libre,

vous quittez l'hôtel du comte, et vous allez retirer chez vous

votre mère, libre comme vous. Mais réfléchissez, Albert,

vous lui devez plus que vous ne pouvez lui payer; pauvre

noble cœur que vous êtes, gardez pour vous la lutte, récla-

mez pour vous la souffrance, mais épargnez-lui cette

première misère qui accompagnera nécessairement vos

premiers efforts, car elle ne mérite pas même le reflet du
malheur qui la frappe aujourd'hui, et la Providence ne veut

pas que l'innocent paye pour le coupable. Je sais que vous

allez quitter tous deux la maison de la rue du Helder sans rien

emporter. Comment je l'ai appris, ne cherchez point à le

découvrir: je le sais, voilà tout. Écoutez, Albert : il y a vingt-

quatre ans, je revenais bien joyeux et bien fier dans ma
patrie

;
j'avais une fiancée, Albert, une sainte jeune fille que

j'adorais, et je rapportais à ma fiancée cent cinquante louis

que j'avais amassés péniblement, par un travail sans relâche.

Cet argent était pour elle
;

je le lui destinais, et, sachant

combien la mer est perfide, j'avais enterré notre trésor dans

le jardin de la maison que mon père habitait à Marseille, sur

les allées de Meilhan. Votre mère, Albert, connaît bien cette

pauvre chère maison. Dernièrement, en venant à Paris, j'ai

passé par Marseille, j'ai été voir cette maison aux douloureux

souvenirs, et, le soir, une bêche à la main, j'ai sondé le coin

où j'avais enfoui mon trésor. La cassette de fer était encore à

la même place, personne n'y avait touché. Elle esta l'angle

qu'un beau figuier, planté par mon père le jour de ma nais-

sance, couvre de son ombre. Eh bien, Albert, cet argent qui

autrefois devait aider à la vie et à la tranquillité de celte

fS'mme que j'adorais, voilà qu'aujourd'hui, par un hasard

étrange et douloureux, il a retrouvé le même emploi, voilà

que cette petite maison que nous devions habiter à nous deux,

voilà qu'elle va l'habiter seule. Oh 1 comprenez bien ma pen-
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sée, à moi qui pourrais offrir des millions à cette pauvre
femme, et qui lui rends seulement le morceau de pain noir

oublié sous notre pauvre toit, depuis le jour où j'ai été séparé

de celle que j'aimais!... Edmond Dantès. »

MERCEDES.

Oh ! j'accepte. Il a le droit de payer la dot que j'appor-

terai dans un couvent.

ALBERT.

Oh ! ma mère ! ma mère! je vous dirai, comme Hamiet :

quelle différence !...

MERCEDES, se laissant glisser à genoux.

Albert!

ALBERT, l'embrassant.

Eh bien, voyons, ma mère, calculons toutes nos richesses;

j'ai besoin d'un total pour échafauder mes plans: d'abord,

trois mille six cents francs. Avec ces trois mille six cents

francs et ce dont je puis disposer de mon côté, j'ai la pré-

tention de faire face à toutes nos dépenses.

MERCEDES.

Pauvre enfant!

ALBERT.

Oh ! je vous ai dépensé assez d'argent, ma mère, pour en

connaître le prix, soyez tranquille. Sur ces trois mille six

cents francs, je viens donc de bâtir un avenir d'éternelle sé-

curité.

MERCEDES.

Eh bien, voyons, qu'avez- vous décidé, Albert?

ALBERT.

D'abord, avec deux cents francs, nous allons tous les deux

à Marseille.

MERCEDES.

Mais les avez- vous, même, ces deux cents francs?

ALBERT.

Je viens d'en emprunter cinq cents à Beauchamp; donc,

ces deux cents francs, les voici, et trois cents autres encore !

puis, tenez...

MERCEDES.

Qu'est-ce que cela?

ALBERT.

Mille francs, ma mère I
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MEFCÉnÈS.

Mais d'où te viennent ces mille francs?

ALBERT.

Écoutez, et ne vous émotionnez pas trop, (ii l'embrasse.)

Vous n'avez pas idée, ma mère, comme je vous trouve belle

sous ce costume.

HE RC EUES.

Clîèreenfantl

ALBERT.

En vérité, il ne vous mamiuait que d'être malheureuse

pour changer mon amour en adoration.

MERCEDES.

Je ne suis pas malheureuse tant que j'ai mon fils ;
je ne

serai pas malheureuse tant que je l'aurai.

ALBERT.

Ah ! justement, voilà où commence l'épreuve. Ma mère,

vous savez ce qui est convenu ?

MERCEDES.

Sommes-nous convenus de quelque chose.?

ALBERT.

Oui. Nous sommes convenus que vous habiteriez Marseille

et que moi... et que moi... je partirais pour l'Afrique.

MERCEDES.

Oh!
ALBERT.

Depuis ce matin, je me suis engagé dans les spahis, ou

plutôt, croyant que mon corps était bien à moi et que je

pouvais le vendre, depuis ce matin, je remplace quelqu'un.

MERCEDES.

Mon Dieu !

^"^

ALBERT.

Je me suis vendu, comme on dit, plus cher, ma foi, auc

je ne croyais valoir : deux mille francs !

MERCEDES.

Et ces mille francs ?

ALBERT.

Ce sont les arrhes, la moitié de la somme, car le marché

était conditionnel; si vous ne partiez pas, si vous restiez à

Paris, je m'engageais seulement.

MERCEDES.

Mon Dieu ! Et c'est pour moi ?... Non, non.
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ALBERT,

la lettre que je viens d'envoyer par Germain rend le mar-
che deûniiif; les autres mille francs viendront dans un an.

MEBCÉDÈS.

Oh ! le prix de son sang !

ALBERT.

Oui, si je suis tué. Oh ! mais je t*assure, bonne mère, que
je suis, au contraire, dans l'intention de défendre énergique-

ment ma vie. Je ne me suis jamais senti en si bonne disposi-

tion de vivre que dans ce moment.
MERCEDES.

Won Dieu ! mon Dieu !

ALBERT.

D'ailleurs, pourquoi voulez-vous que je sois tué? Est-ce

que nos grands généraux de l'armée d'Afri(|ue ont été tués?

est-ce que Morel, que nous connaissons, a été tué? Vous ver-

rez comme je serai beau sous mon uniforme brodé; j'ai

-îhoisi celui-là par un reste de coquetterie. Eh bien, donc,

vous com|)renez, ma mère, voilà déjà cinq mille six cents

francs assurés. Avec cela, dans la petite maison qui vous

api)artiendra, vous vivrez deux bonnes années.

MERCEDES.

Je vivrai avec la moitié, avec le quart
;
je vivrai de pain,

s'il le faut ; mais ne pars pas !

ALBERT.

Mr mère, je partirai ; vous m'aimez trop pour me laisser

près de vous, oisif et inutile; d'ailleurs, j'ai signé.

MERCEDES.

Tu feras selon ta volonté, mon fils; moi, je ferai selon celle

de Dieu.

ALBERT.

Non pas selon ma volonté, ma mère, mais selon la raison,

selon la nécessité. Nous sommes deux créatures désespérées,

n'est-ce pas ? qu'est-ce que la vie pour vous aujourd'hui ?

Rien. Qu'est-ce que la vie aujourd'hui pour moi? Oh! bien

peu de chose; car, je vous le jure, cette vie eût cessé à l'heure

où mou père avait déshonoré notre nom.,. Enfin, je vis; si

vou> me permettez d'espérer encore, si vous me laissez le soin

de faire votre bonheur à venir, vous doublez ma force. Alors,

je vais trouver, là-bas, le gouverneur de l'Algérie. C'est un
cœur loyal et essentiellement soldat; je lui conte ma lugubre
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histoire, je le prie de tourner, de temps en temps, les yeux
du côté où je serai, et, s'il me tient parole, s'il me regarde

faire, avant six mois, sous un nouveau nom, sous le vôlre,

ma mère, Albert sera officier ou mort. Si je suis officier,

votre sort est assuré, car j'aurai de l'argent pour vous et

pour moi, et, de plus, un nouveau nom, dont nous serons

fiers tous les ^ux. Si je suis tué, alors, chère mère, vous
mourrez, s'il vous plaît de mourir, et, alors, nos malheurs
auront leur terme dans leur excès même.

MEllCÉDÈS.

C'est bien, tu as raison, mon fils. Prouvons à de certaines

gens qui nous regardent et qui attendent nos actes pour nous
juger, prouvons-leur que nous sommes au moins dignes d'être

plaints.

ALBERT.

Mais pas de funèbres idées, chère mère. Une fois au ser-

vice, me voilà riche; une fois dans la maison de M. Dantès,

vous voilà tranquille. Essayons, ma mère, essayons.

MERCEDES.

Oui, essayons, car tu dois vivre, car tu dois être heureux.

ALBERT.

Et quand quittez-vous l'hôtel?

MERCEDES.

A l'instant même.
ALBERT.

Nous partons pour Marseille?

MERCEDES.

Dans une heure, si tu veux.

ALBERT,

Ma mère, je vous attends.

MERCEDES.

Je suis prête.

ALBERT.

Ma mère !

MERCEDES.

l^Ion fils ?

ALBERT.

Avant de quitter Paris, n'est-il pas un homme à aui nous
devons un dernier adieu ?

MERCEDES.

A Edmond Dantès 1
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ALBERT.

Non, au comte de Monte-Cristo.

MERCEDES.

Viens, mon enfant, viens.

DIXIÈME TABLEAU

Chez Monte-Cristo. — La salle des Armes.

SCÈNE PREMIÈRE

MONTE-CRISTO, assis; HAYDÉE, couchée à ses pieds.

MONTE-CRISTO.

Et tu lui es donc apparue comme la Némésis vengeresse, à
cet homme?

HAYDÉE.

Oh ! oui, noble seigneur ! l'âme de mon père était passée

dans la mienne, elle donnait l'accent de la conviction à cha-
cune de mes paroles, et il a roulé, du haut de son orgueil,

comme un Titan du haut de Pélion.

MONTE-CRISTO.

Que tu es belle, ma fille !

HAYDÉE.

Que tu es bon, monseigneur !

MONTE-CRISTO.

mon Dieu Seigneur, ne me laissez pas trop aller à cette

espérance, qu'il peut exister, pour le même homme, deux
Mercedes dans le même monde.

SCÈNE II

Les Mêmes, BERTUCCIO.

bertuccio.

Excellence !

MONTE-CRISTO.

Hein?
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BERTUCCIO.

Je sais que Son Excellence avait défendu sa porte; mais...

MONTE-CRISTO.

Mais?...

BERTUCCIO.

Mais c'est M. le comte de Morcerf.

MONTE-CRISTO.

te comte ou le vicomte ?

BERTUCCIO.

Le comt«; et comme il a dit que c'était pour une affaire

d'honneur, j'ai cru, moi qui connais Son Excellence, que

devant ce mot-là, toutes les portes devaient s'ouvrir,

MONTE-CRISTO.

Vous avez raison, Bertuccio ; où est le comte?
BERTUCCIO.

A la porte, dans son coupé.

MONTE- CRrSTO.

Faites-le venir.

(Bertnccio sort.)

HÀYDÉE.

Mon Dieu, n'est-ce point fini encore?

MONTE-CRISTO.

Je ne sais si c'est fini, mon enfant bien-aimée; mais ce

que je sais, c'est que tu n'as rien à craindre.

HAYDÉE.

Prends garde, monseigneur, prends garde; tu sais que

c'est un misérable à qui tous les moyens sont bons.

MONTE-CRISTO.

Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée; c'est quand j'a-

vais affaire à son fils que tu devais craindre.

HAYDÉE.

Aussi, ce que j'ai souffert, moi qui avais tout entendu, oh!

tu ne le sauras jamais, monseigneur.

MONTE-CRISTO, étendant la main.

Par la tombe de mon père, je te jure que, s'il arrive mal-

heur, ce ne sera point à moi.

hayde'e.

Je te crois, monseigneur, comme si Dieu me parlait.

MONTE-CRISTO.

Cet homme ne doit pas te voir Haydée j laisse-nous.

7.
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HAYDÉE, lui présentant le front.

Tu as dit que je n'avais rien a craindre pour l'âme de mon
corps ?

'

MONTE-CRISTO.
NOD.

HAYDÉE.
Je te laisse, monseigneur.

MONTE-CRISTO.
Mon Dieu permettriez-vous donc que je puisse aimer eu-

core ?

(Haydée sort.)

SCÈNE III

MONTE-CRISTO, MORCERF.

MONTE-CRISTO.

Eh! c'est M. de Morcerf... Je croyais avoir mal entendu,

monsieur, quand on vous a annoncé à moi tout à l'heure.

MORCERF.

Oui, c'est moi-niéme, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Il me reste à savoir maintenant la cause qui me procift'e

l'honneur de voir M. de 3Iorcerf, honneur auquel je ne m'at-

tendais pas.

MORCERP.

Monsieur, vous avez eu, ce matin, une rencontre avec mon
fils.

MONTE-CRISTO.

Vous savez cela?

MORCERF.

Et je sais aussi que mon fils avait de bannes raisons pour
désirer se battre contre vous et faire tout ce qu'il pourrait

pour vous tuer.

MONTE-CRISTO.

En effet, monsieur, il en avait de bonnes ; mais vous voyee

que, malgré cela, non-seulement il ne m'a pas tué, mais en-

core il ne s'est pas battu.

MORCERF.
Et cependant il vous regardait comme la cause du déshon-

neur de son père, comme la cause de la ruine effroyable qui,

en ce moment-ci, accable ma maison.
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MONTE-CRISTO.

C'est vrai, monsieur; cause secondaire, par exemple, et non

principale.

MORCERF.

Mais, sans doute, vous lui avez fait quelque excuse ou donné

quelque explication?

MONTE-CRISTO.

Je ne lui ai donné aucune explication, et c'est lui qui m'a

fait des excuses.

MORCERF.

Alors, à quoi attribuez-vous cette conduite?

MONTE-CRISTO.

A la conviction qu'il y avait probablement dans tout ceci

un homme plus coupable que moi.

MORCERF.

Et quel était cet homme ?

MONTE-CRISTO,

Son père.

MORCERF.

Soit; mais vous savez que le coupable n'aîme point à s'en-

tendre convaincre de culpabilité.

MONTE-CRISTO.

Je le sais; aussi, je m'attendais à ce qui arrive en ce mo-
ment.

MORCERF.

Vous vous attendiez à ce que mon fils fût un lâche?

MONTE-CRISTO.

M. Albert de Morcerf n'est point un lâche.

MORCERF.

Un homme qui a dans la main une épée ou un pistolet, qui,

à la pointe de cette épée ou au bout de ce pistolet, tient un
ennemi mortel, cet homme, s'il ne se bat point, est un lâche.

Que n'est-il ici pour que je le lui dise !

MONTE-CRISTO.

Je ne présume pas que vous soyez venu me déranger,

monsieur, pour me conter vos petites affaires de famille.

Allez dire cela à M. Albert; peut-être saura-t-il que vous ré-

pondre.

MORCERF.

Oh! non, non, vous avez raison; je ne suis pas venu pour
cela; je suis venu pour vous dire que, moi aussi, je vous
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regarde comme mon ennemi. Je suis venu pour vous dire que
je vous hais d'instinct, qu'il me semble que je vous ai tou-

jours connu, toujours haï, et qu'enfin, puisque les jeunes

gens de notre époque ne se battent plus, c'est aux pères de se

battre pour eux. Est-ce votre avis, monsieur?
MONTE-CRISTO.

Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j'avais prévu

ce qui arrivait, c'est de l'honneur de votre visite que je

voulais parler.

MOr.CERF.

Tant mieux; vos préparatifs sont faits, alors?

MONTE-CRISTO.

Ils le sont toujours, monsieur. Voyez.
(Il lai montre sur une table épées et pistolets.)

MORCERF.

Vous savez qu'une fois sur le terrain, nous nous battrons

jusqu'à la mort d'un de nous deux?
MONTE-CRISTO.

Jusqu'à la mort d'un de nous deux.

MORCERF.
Partons, alors; car nous n'avons pas besoin de témoins.

MONTE-CRISTO.

C'est inutile, nous nous connaissons si bien.

MORCERF.

Au contraire, c'est que nous ne nous connaissons pas.

MONTE-CRISTO.

Bah! voyons un peu. N'étes-vous pas le soldat Fernand}
qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo ? N'êtes-vous

pas le lieutenant Fernand, qui a servi de guide et d'espion à

l'armée française en Espagne? N'étes-vous pas le colonel Fer-

nand, qui a trahi, vendu et assassiné son bienfaiteur Ali ? et

tous ces Fernand-là réunis n'ont-ils pas fait le général comte
de Morcerr, ex-pair de France?

MORCERF.

Oh ! îe misérable, à qui je propose un duel et qui me marque
avec un fer rouge. Oh ! misérable, qui me reproche ma honte

au moment peut-être où il va me tuer ! Non, je n'ai point dit

que je t'étais inconnu. Je sais bien, démon, que tu as pénétré

dans la nuit du passé, et que tu y as lu — à la lueur de quel

flambeau, je l'ignore, — chaque page de ma vie; mais peut-

être y a-t-il encore plus d'honneur en moi, dans mon oppro-
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bre, qu'en toi, sous tes dehors pompeux. Mon nom, je te suis

connu, je le sais; mais c'est toi que je ne connais pas, aven-

turier cousu d'or et de pierreries ! Tu t'es fait appeler, à Paris,

le comte de Monte-Cristo; en Italie, Sindbad le Marin; à Malte,

que sais-je, moi ? je l'ai oublié. Mais c'est ton nom réel que

je te demande; c'est ton vrai nom que je veux savoir, au mi-

lieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le terrain

du combat, au moment où je t'enfoncerai mon épée dans le

cœur. (Monte-Cristo s'élance dans un cabinet.) Eh bien, tU m'éCiiap-

pes, tu me fuis? Oh! je te suivrai.

(Il prend un pistolet sur la table, et s'élance. Au moment où il s'approche du

seuil de la porte, Monte-Cristo reparaît. Il a eu le temps de jeter sa robe

de chambre de velours noir, d'endosser une veste de marin et de se coiffer

d'un chapeau de marin.)

MONTE-CRISTO.

Fernand, de mes cent noms, je n'aurais besoin de t'en dire

qu'un seul pour te foudroyer; mais ce nom, tu le devines,

n'est-ce pas ? ou plutôt tu te le rappelles ; car, malgré tous

mes chagrins, toutes mes tortures, je te montre aujourd'hui

un visage que la vengeance rajeunit, un visage que tu dois

avoir vu bien souvent dans tes rêves, depuis ton mariage avec.

Mercedes, ta fiancée... Regarde, regarde !

MOROERF, épouvauté.

Edmond Dantès !...

(Il fuit dans la chambre à côté. On entend un coup de pistolet. Mcflite-Crista

s'élance, regarde, et jette un cri.)

BERTUCCIO, annonçant.

M. le vicomte et madame la comtesse de Morcerf.

MONTE-CRISTO, tirant vivement la portière qui cache le corps.

Oh !... (A Bertuccio.) C'est bien.

SCÈNE IV

MONTE-CRISTO, MERCEDES, ALBERT.

MERCEDES.

Edmond !

MONTE-CRISTO. '

Mercedes !

MERCEDES.

Je pars pour Marseille, Edmond
;
pardonnez-moi ! Mon fils

part pour l'Afrique; bénissez-le !
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MONTE-CRISTO.

Oh!...

(II ouvre ses bras.)

MERCEDES.

Albert dai)s les bras de Dantes... Oh ! mon Dieu ! je vous

remercie, car j'ai vu ce que je n'espérais jamais voir. Viens,

Albert. Adieu, Edmond.
MONTE-CRISTO.

Adieu!... Adieu !...

(Mercedes et Albert s'éloignent.)

SCÈNE V

MONTE-CRISTO, HAYDÉE.

HAYDÉE, se glissant sous le bras de Moni^-Cristo.

Dieu m'a faite plus jeune qu'elle, monseigneur, pour que
j'aie le bonheur de t'aimer plus longtemps.

MOhTE-CRlSTO.

Sois la bienvenue, auge de l'espérance, qui viens trouver

l'ange du châtiment !

FIN DU COMTE DE MORCERP
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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

Chez Jolie et Emmanuel. — Un salon. — A ganche, au premier plan, un»
porte ; au deuxième plan, une fenêtre. A droite, une cheminée.

SCENE PREMIERE

MAXIMILÎEN, entrant, dans les bras de JULIE et d'EMMANUEL.

MÀXIMILIEN.

Oui, me voilà, ma sœur; oui, me voilà, mon cher Emma^
nuel, et pour passer tout un trimestre avec vous, encore !

JULIE.

Oh! mon cher Maximilien, que nous sommes heureux!
MAXIMILIEN.

Et moi donc! Mais d'abord cette bourse, que je la baise en
mémoire de notre pauvre père.

EMMANUEL.

Tiens !

MAXIMILIEN.

Oh! mes amis, qu'il m'est arrivé une chose étrange !

JULIE.

Celle que tu nous racontes dans ta lettre ?

MAXIMILIEN.

Oui; comprenez-vous, au milieu de la Méditerranée, dans

une île déserte, qui s'appelle Monte-Cristo, trouver un nabab,

un ami de notre famille qui me connaissait, qui te connaissait,

qui connaissait Emmanuel... C'est incompréhensible!

JULIE.

Et cet homme doit venir à Paris ? cet homme doit venir

nous voir ^

MAXIMILIEN.

Il m'a dit qu'il serait à Paris avant moi, et qu'une de ses

premières visites serait pour la petite maison de la rue Meslay.

JULIC.

Et quel âge ?



VILLEFORT 125

MAXIMILTEN.

Jeune encore
;
quarante ans peut-être,

JULIE.

Beau?
MAXTMILIEN.

Beau, oui, si l'expression fait la beauté,

JULIE.

Et riche?

HAXmiLIEN.
A millions!

EMMANUEL.
Tiens, une voiture s'arrête à la porte.

JULIE.

Quelle étrange chose, si c'était lui!..,

MAXIMILILN.

Oh ! cela ne m'étonnerait pas. (ii ouvre la fenêtre.) Miracle!

EMMANUEL.
Comment!

MAXIMILIEN

Je vous annonce le comte de Monte-Cristo,

EMMANUEL et JULIE.

Le comte de Monte-Cristo !

MAXIMILIEN.

En personne.
JULIE.

Oh! reçois-le, mon frèrej il faut que je passe une robe,

(Elle se sauve.)

EMMANUEL.

Et moi une redingote.

(Il sort virement.)

MAXIMILIEN.

Ah ! bon, bon... Ah ! monsieur le comte, voilà vos millions

qui font leur effet. (Allant à la porte.) Par ici, monsieur le

comte, par ici.

SCÈNE II

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN,

MONTE-CRISTO.

Eh bien, monsieur, suis~je homme de parole? J'avais dit

que je serais arrivé avant vous.
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MAXIMILIEN.

Ah ! monsieur le comte, il y a dix minutes que je suis ici.

MONTE-CRISTO.

Moi, je suis arrivé il y a quelques jours, et, ces quelques

jours, je les ai bien employés, je vous le jure. Mais ou m'avait

dit que vous étiez avec votre sœur et votre beau-frère.

MAXIMILIEN.

Oui ; seulement, à l'annonce de votre arrivée, tout cela

s'est sauve, mais, soyez tranquille, pour reparaître bientôt,

et dans une tenue plus digne de vous.

MONTE-CRISTO.

Ah oà ! mon cher, je vois avec douleur que je fais révolution

dans voti'e famille.

MAXIMILIEN.

Oh î révolution pacifique ! Tous deux jardinaient quand je

suis arrivé et étaient en tenue de jardinier. Emmanuel troque

sa veste contre une redingote, et Julie son peignoir contre

une robe.

MONTE-CRISTO.

Vous avez là une heiu'euse famille, n'est-ce pas?
MAXIMILIEN.

Oh! oui, je vous en réponds; que voulez-vous! ils sont

jeunes, ils sont gais, ils s'aiment, et, avec leurs vingt-cinq

mille livres de rente, eux qui ont côtoyé tant d'immenses for-

tunes, ils se figurent posséder les richesses de Cresus. Us sont

heureux I

(11 soupire.)

MONTE-CRISTO.

Et vous, Maximilien, est-ce que vous n'êtes pas heureux?

MAXIMILIEN.

Oh ! moi... (ii soupire encore.) C'est différent.

MONTE-CRISTO.

Pourquoi soupirez-vous? Pourquoi vous taisez-vous? Vous
VOUS défiez de moi? Maximilien, est-ce que vous ne m'aimez
pas?

MAXIMILIEN.

Moi?... Tenez, ce que je vais vous dire est étrange, comte;

car, entre hommes, on ne se fait guère de ces sories de con-

fidences. Si je vous aime ? Oui ; du moment que je vous ai vu,

j'ai éprouve pour vous uneéirangc sympa hie. Je vous regfirde,

je cheiclie inutilement à vous reconnaître. Eh bien, quoique
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ma raison soit là qui me dise que je ne vous avais jamais vu
avant notre rencontre à l'île de Monte-Cristo, il me semble, à

moi, que nous nous sommes vus autrefois; où? je n'en sais

rien. Supposez que les deux âmes d'Euryale et de Nisus se

retrouvent dans les générations ([Mi suivirent la leur, eh bien,

mon âme près de vous éprouve quelque chose de pareil à ce

que leurs âmes auraient dû éprouver.

MONTE-CRISTO.

Bon Maximiliea! c'est une permission de la Providence,

mon ami.

MAXIMILIEN.

Aussi, j'ai bien envie de vous faire une confidence, comte.

MONTE-CRISTO.

Quand cela ?

MAXIMILIEN.

Un jour que nous serons bien seuls...

MONTE-CRISTO.

Une confidence d'amour?

MAXIMILIEN.

Oui.

MONTE-CRISTO.

Oh! mon cherMaximilien, prenez garde! Ous?l-11cs hommes
comme vous aiment, ils aiment de toute la puisfance de leur

organisation; ils aiment avec leur cœur, avec leur âme; toute

leur existence, tout leur bonheur, tout leur avenir est dans

leur amour. Vous croyez-vous aimé, Maximilien?
MAXIMILIEN.

Oh! d'un amour égal au mien, j'ensuis sûr.

MONTE-CRISTO.

Eh bien, alors, que demandez-vous à moi? Demandez à

Dieu que cet amour dure, et, tant qu'il durera, prenez en

dédain les hommes, prenez en dédain le monde, vivez de

votre amour et dans votre amour.
MAXIMILIEN.

Oh ! rien de nos douleurs ne vient d'elle ni de moi j ce sont

ses parents qui veulent la marier à un autre.

MONTE-CRISTO.

Et vous comptez sur moi pour combattre cette opposition?

MAXIMILIEN.

Oui.
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MONTE-CRISTO.

Je les connais donc ?

MAXIMILIEN.

Peut-être. Eh! ne connaissez-vous pas tout le monde?
MONTE-CRISTO.

De sorte que vous désirez...?

MAXIMILIEN.

Écoutez, je ne sais quelle fée a présidé à votre naissance,

mon cher comte, mais ello vous a donné le pouvoir de la per-

suasion. Oui, si je suis seul, les parents de celle que j'aime

feront de grandes difficultés pour me la donner; si, au con-

traire, le comte de Monte-Cristo consent à me servir de par-

rain, je suis convaincu que toute difficulté se lèvera devant

lui.

MONTE-CRlSTO.

Écoutez, Morel, je vous Tai déjà dit et je vous le répète, je

vous aime comme un fils, plus qu'un fils même. Vous avez

raison, je puis beaucoup quand je veux. Eh bien, je veux

que vous soyez heureux, Morel, et, pour que vous soyez heu-

reux, je donnerais, non-seulement ma fortune, mais encore

mon sang.

MAXIMILIEN.

Ah! comte!

MONTE-CRISTO.

Vous savez que je ne suis pas prodigue de pareilles démons-
trations. Venez me trouver à ma maison de Paris, quand vous

voudrez, avenue des Champs-Elysées, n*» 30. porte à porte

avec la maison de madame de Villefort.

MAXIMILIEN.

Porte à porte avec madame de Villefort!

MONTE-CRISTO.

Vous la connaissez?

MAXIMILIEN.

Oh!
MONTE-CRISTO.

Venez donc quand vous voudrez. Nous déjeunerons ensem

ble, nous causerons ensuite, et, pour quelque chose que ce

soit, vous disposerez de votre ami...

MAXIMILIEN.

Vous êtes si bon, que je veux vous dire...

\
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MONTE-CRISTO, voyant eatrer Emmanuel.

Nous ne sommes plus seuls..,

MAXIMILIEN.

Mon beau- frère Emmanuel, monsieur le comte.

SCÈNE III

Les Mêmes, EMMANUEL, puis JULIE.

MONTE-CRISTO.

Venez, monsieur le philosophe, que je vous lasse mon com-
pliment; on me présente un homme content de sa fortune.

J'ai beaucoup voyagé, monsieur Herbaut, et c'est la première

fois que je rencontre pareil prodige.

EMMANUEL.

C'est que nous avons mis notre joie ailleurs, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Oui, dans les doucœ et chastes passions. Je sais déjà cela,

monsieur. Aussi, comme tout à l'heure j'étais triste et que

Je me sentais en train de devenir mauvais, j'ai dit à mon co-

cher : « Rue Meslay, n' 15; » car je savais trouver ici le calme,

l'innocence, l'amour, ces trois plantes sacrées avec lesquelles

on fait le baume qui guérit t-outes les plaies humaines.

MAXIMILIEN, à Julie, qui entre.

Allons, viens prendre ta part de compliments; le comte est

en train de nous gâter. Comte, si, depuis que vous êtes à Pa-
ris, vous ne savez pas encore ce que c'est qu'une bourgeoise

du Marais, voici ma sœur qui va vous l'apprendre.

MONTE-CRISTO.

Madame, pardonnez-moi une émotion qui doit vous éton-

ner, vous, accoutumée à cette paix et à ce bonheur que je

rencontre ici ; mais, pour moi, c'est chose si nouvelle que la

satisfaction sur un visage humain, que je ne me lasse pas de

vous regarder, vous et votre mari.

JULIE.

Nous sommes bien heureux, en effet, monsieur; mais nous

avons été longtemps à souffrir et peu de gens ont acheté leur

bonheur aussi cher que nous.

MONTE-CRISTO.

Ah ! vraiment ! Si j'étais plus avant dans votre intimité,

mon cher Maximilien, je vous dirais de me conter cela.
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MAXIMILIEN.

Oh! c'est toute une histoire de famille, et. pour vous, mon-
sieur le comte, habitué à voir d'illustres malheurs cl des joies

splendides, il y aurait peu d'intérêt dans ce tableau d'inté-

rieur. Toutefois, nous avons, comme vient de vous le dire

Julie, soulfert de bien vives douleurs, quoiqu'elles fussent

renfermées dans un petit cadre.

MONTE-CniSTO.

Et Dieu VOUS a versé la consolation sur la souffrance?

JULIE.

Oui, monsieur le comte, nous pouvons le dire; car il a fait

pour nous ce qu'il ne fait pas pour ses élus, il nous a envoyé

un de ses anges.

EMMANUEL.

Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et qui n'ont

jamais rien désiré, ne savent pas ce que c'est que b- boiil>«iir

de vivre, de même que ceux-là ne connaissent pas le prix d'u'i

ciel pur, qui n'ont jamais livré leur vie à la merci de quatr:*

planches, ballottées par une mer en fureur.

MONTE-CRISTO, se levant tout éma.

Oui, vous avez raison, raison tous deux !

(Il regarde le saloD.)

MAXIMILIEN.

Noire magnificence vous fait sourire, monsieur le comte.

MONTE-CRISTO, s'arrêtant devant nn globe sous lequel est la bourse quo

MazimilieQ a baisée en arrivant.

Non; je me demandais seulement ce que c'était que cette]

bourse, qui, d'un côté, renferme un papier, ce me semble,]

et, de l'autre, un assez beau diamant.

MAXIMILIEN, gravement.

Cette bourse, monsieur le comte, c'est le plus précieux dej

nos trésors de famille.

MONTE-CRISTO.

En effet, ce diamant est fort beau.

JULIE.

Oh! mon frère ne vous parle pas du prix de la pierre, quoi-

qu'elle soit estimée cent mille francs, monsieur le comte ; il

veut seulement vous dire que les objets qui sont renfermés

dans cette bourse sont les reliques de l'ange dont nous vous

parlions tout à l'heure.
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MON'TE-Ci\ISTO.

Voilà ce que je ne saurais comprendre, madame, et cepen-

dant ce que je n'ose pas vous demander. Pardonnez-moi, je

n'ai pas voulu être indiscret.

JULIE.

Indiscret :> Oh! que vous nous rendez heureux au contraire,

monsieur le comt«% en nous offrant une occasion de nous

.•tendre sur ce sujet; si nous cachions comme un secret la

belle action que rappelle cette bourse, nous ne l'exposerions

pas ainsi à la vue. Oh! nous voudrions pouvoir la publier

dans tout l'univers, pour qu'un tressaillement de notre bien-

faiteur inconnu nous révélât sa présence.

MONTE-CUISTO.

Oh ! vraiment î

MAXl.MlLlEN, prenant la bourse et la portant à ses lèvres.

Monsieur le comte, cette bourse, que je baise avec respect

et reconnaissance, a touché la main d'un homme par lequel

mon père a été sauvé de la mort, nous de la ruine, et notre

nom de la honte; d'un homme grâce auquel, nous autres,

pauvres enfants voués à la misère et aux larmes, nous pou-

vons entendre des gens s'extasier sur notre bonheur, (Maiimi-

lien lire une lettre de la bourse.) Cette lettre fut écrite par lui, un
jour où mon père avait pris une résolution bien désespérée.

Et ce diamant fut donné en dot à ma sœur par ce généreux

inconnu.

MONTE-CRISTO ouvre la lettre et lit.

« Rendez-vous à l'instant même aux allées de Meilhan ; en-

trez dans la maison n" 15; demandez à la concierge la clef de

la chambre du cinquième; entrez dans cette chambre; pre-

nez sur le coin de la cheminée une bourse en filet de soie

rouge et apportez cette bourse à votre père. Il est important

qu'il l'ait avant onze heures. Vous avez promis de m'obéir

aveuglément, je vous rappelle votre promesse. Syndbad le

Marin. »

maximilien.

Et dans cette bourse, monsieur, il y avait, d'un côté, une

traite acquittée, une traite de deux cent quatre-vingt-sept

mille cinq cents francs, qui était cause que mon père allait

se briller la cervelle, et, de l'autre, le diamant qui y est en-

core, avec ces trois mots écrits sur un petit morceau de par-

chemin : Dot de Julie.
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MONTE-CRISTO.

Et l'honime qui vous a rendu service vous est resté in-

connu ?

MAXIMILIEN.

Oui, monsieur; nous n'avons jamais eu le bonheur de ser-

rer sa main ; ce n'est pas faute, cependant, d'avoir demandé
d Dieu cette faveur.

JULIE.

Oh! moi, je n'ai pas encore perdu tout espoir de baiser

cette main, comme je baise cette bourse, qu'elle a touchée, il

y a quatre ans. Pénélon était à Trieste, lorsqu'il vit sur le

quai un Anglais qui allait s'embarquer dans un brick... Par-

don, vous ne savez pas ce que c'était que Pénélon ; c'était un
vieux marin qui montait le Pharaon^ quand le Pharaon fit

naufrage. Eh bien, il reconnut, dans cet Anglais, celui qui

vint chez mon père le 5 juin 1829, et qui m'écrivit le 5 sep-

tembre. C'était bien le même, à ce qu'il assure ; malheureu-

sement, il n'osa point lui parler.

M0>'TE-CRIST0.

Un Anglais, dites-vous? c'était un Anglais? Alêrs, cet An-
glais ne serait-il pas un homme auquel votre père aurait rendu

lui-même quelque grand service, et qui, avec le conseil de

Dieu, aurait trouvé ce moyen de s'acquitter envers vous?

MAXIMILIEN.

Ma sœur, ma sœur, rappelle-toi, je t'en prie, ce que nous

a dit souvent notre bon père : « Non, ce n'est pas un Anglais

qui nous a fait ce bonheur. »

MONTE-CRISTO.

Votre père vous disait cela, monsieur Morel?

MAXIMILIEN.

Mon père, monsieur, voyait diins cette action un miracle.

Mon père croyait à un bienfaiteur sorti pour nous de la tombe.

Oh! la touchante superstition que celle-là, monsieur, et

comme, tout en la repoussant moi-même, j'étais loin de vou-

loir détruire cette croyance dans son cœur ! Aussi, combien

de fois y rêva-t-il en prononçant tout bas un nom d'ami bien

cher, uji nom d'ami perdu! et, lorsqu'il fut près de mourir,

lorsque l'approche de l'éternité eut donné à son esprit quel-

que chose de l'illumination de la tombe, cette pensée, qui,

jusque-là, n'avait été qu'un doute, devint une conviction, et



VILLEFORT 133

les dernières paroles qu'il prononça en mourant furent celles-

ci : « Maximiiien ! c'était Dan tés ! »

MONTE-CRISTO, très-ému.

Dantès ! Dantès !

JULIE.

Maximiiien, voilà encore un nom inconnu à M. le comte...

MAXIMILIEN.

Que tous ces détails intéressent peu, d'ailleurs...

MONTE-CRISTO.

Oh ! non, vous vous trompez.

MAXIMILIEN.

Et monsieur, qui sait compatir au malheur ne resterait pas

indifférent au nom que je viens de prononcer, s'il savait com-
bien Dantès a souffert.

MONTE-CRISTO.

Ah ! ce... cet homme a souffert beaucoup?

MAXIMILIEN.

Tout ce que Dieu, inépuisable dans sa colère comme dans

sa bienfaisance, peut verser de douleurs et d'agonies sur une

seule tète !

JULIE.

Pauvre Edmond!

MONTE-CRISTO.

Vraiment ?

MAXIMILIEN.

Edmond Dantès était le second d'un bâtiment dont mon
père était l'armateur. Il avait vingt ans-, il était W plus loyal,

le plus pur, le plus joyeux des hommes. La vie lui souriait,

il souriait à la vie. Edmond adorait son père, un bon vieil-

lard spirituel et doux comme ceux de l'ancien temps. I) était

fiancé à une jeune fille des Catalans, la plus belle de Marseille,

et qui l'aimait de toute son âme.

MONTE-CRISTO.

Ah!...

JOLIE.

Ne s'appelait-elle pas Mercedes?

MAXIMILIEN.

Mercedes, oui, un nom charma Lit, n'est-ce pas, comte?

MONTE-CRISTO.

Un nom charmant.
Xiii. 8
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MAXIMILIEN.

Edmond venait, au retour d'un voyage, d'être nommé par
mon [)ère, capitaine de navire. Il serrait la main du vieux

Dnntès. 11 baisait la main de sa fiancée, quand des gendarmes
vinrent l'arrêter. 11 avait été dénoncé à un magistrat comme
faisant partie d'un complot politique. Dénoncé, par qui? on
l'igtiore. Ce magistrat trouva, dit-on, des charges si fortes

contre Edmowd Dantès, qu'il dut l'envoyer au château d'If.

Hélas! le prisonnier fut oublié!

MONTE-CRISTO.

Ah ! personne ne le réclama?

MWIMILIEN.

Mon père, nos amis, tout ce qui s'intéressait à ce pauvre
jeune.homme. Nous fîmes une demande pour qu'il fût jugé,

nous offrîmes des garanties...

MONTE-CRISTO.

Et cette demande...?

MAXIMILÏEN.

Fut oubliée comme le prisonnier. Le temps s'écoula. Il

étendit son crêpe noir sur cette famille qui s'était vue si heu-

reuse! Le père Dantès succomba le premier, tous les jours

attendant son fils, à chaque heure l'appelant; à bout de res-

sources, trop fier pour demander, trop malheureux pour dé-

sirer de vivre, il s'enferma dans sa pauvre maison déserte, et,

un soir que les voisins ne l'entendirent plus marcher lente-

ment dans sa chambre, on monta... 11 était mort, mort de

douleur, mort de faim !

MONTE-CRISTO, suffoquant.

Ohî...

MAXIMILÏEN.

Quant à la fiancée du pauvre Edmond, elle succomba.

MONTE-CRISTO, surpris.

Elle mourut?

MAXIMILÏEN.

Non, elle se maria , et elle quitta le pays. Ce pauvre prison-

nier, on a dit qu'il tenta de fuir, et qu'en se précipitant du
haut des terrasses du château d'If, il se brisa sur les rochers.

La mer engloutit son corps. Dieu a gardé le secret de ses dou-

leurs! C'est égal, je suis sûr que, si Edmond, comme l'a cru

mon père, avait échappé miraculeusement à la prison, à la

mort, et Irouvé sous d'autres cieux une nouvelle vie, uue
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nouvelle fortune, je suis sûr que la mort de ce vieillard et la

trahison de xMereédès sont deux souvenirs qui l'eussent em-
pêché à jamais d'être bon et d'être heureux.

MONTE-CRISTO.

C'est vrai. Mais le magistrat dont la... sévérité a causé tant

de malheurs, qu'est-il devenu? vit-il?

JULIE.

Riche, honoré, aux premiers rangs de la magistrature!

MONTE-CRISTO.

Qui est-ce donc, madame?
JULIE.

C'est...

MAXIMILIEN, virement.

Ma sœur, oublions! ma sœur, je t'en prie, ne nommons
personne !

MONTE-CRISTO.

M. Maximilien a raison; ce nom-là, prononcé tout haut,

réveillerait peut-être la colère de Dieu.

MAXIMILIEN.

Qu'avez-vous?

MONTE-CRISTO.

Rien ; l'histoire de ce pauvre marin m'a ému. C'est bien na-

turel, n'est-ce pas, mfidame? (a Emmanuel, saluant.) Monsieur.,

,

Maximilien... Mes amis...

MAXIMILIEN.

Vous partez?...

MONTE-CRISTO.

Oui; mais permettez-moi de venir quelquefois vous rendre

mes devoirs, madame, mes amitiés. J'aime votre maison et je

vous suis reconnaissant de votre accueil; car voici la première
fois, oui, la première fois que je m'étais oublié depuis bien

des anné(/». Adieu ! adieu !

SCÈNE IV

Les MÊMES, hors MONTE-CRISTO.

EMMANUEL.

Quel homme étrange !
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MAMMILIEN.

E r;Mige ou non, il a un cœur excellent, et je suis sûr qu'il

nous aune.

DEUXIÈME TABLEAU

Le jardin de !a maison d'Auteuil. — A droite, au deuxième plan, un payillon.

Au fond, sur la droite, la grille d'entrée.

SCENE PREMIERE

MONTE-CRISTO et le Notaire, apparaissant au haut du perron.

MONTE-CRISTO.

Dame, monsieur, ce n'est ni beau ni neuf; mais, en dépen-

sant trois ou quatre cent mille francs là dedans, ce sera habi-

table.

LE NOTAIRE.

J'ai suivi en tout point les instructions de M. le comte. Il

m'a dit d'acheter, à quelque prix que ce soit, la maison no 28,

rue de la Fontaine, à Auteuil, et je l'ai achetée.

MONTE-CRISTO.

Oui, j'avais envie de cette maison, on m'en avait parlé;

d'ailleurs, on peut se passer un caprice, quand ce caprice ne

coûte que cinquante mille francs.

LE NOTAIRE.

Quarante mille, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Oh! je dis cinquante, parce qu'avec les frais d'enregistre-

ment, les honoraires, etc., etc..

LE NOTAIRE.

Vous vous trompez, monsieur le comte : tous frais com-

pris, cela montera à quarante-trois mille cinq cents francs

seulement.
MONTE-CRISTO.

Oh ! que vous êtes chicaneur, monsieur ! Tenez, voilà un

bon de cinquante mille francs sur le Trésor.
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LE NOTAIRE.

Mais j'ai l'honneur de faire observer à M. le comte...

MONTE-CRISTO.

C'est bon; s'il y a une différence, ce sera pour l'étude. —
Ali ! Ali !

SCÈNE II

Les Mêmes, ALI.

LE NOTAIRE, s'inclinant.

Monsieur le comte...

MONTE-CRISTO.

Allez, monsieur î... (Quand le notaire a disparu.) Ali ! tU m*as

souvent parlé de ton adresse à lancer le lasso? (Ali fait signe que

oui.) Ainsi, avec ton lasso, tu arrêterais un taureau, un tigre,

un lion ? (au fait signe que oui.) Plus facilement encore, par con-

séquent, deux chevaux emportés ? (Ali sourit.) Eh bien, écoute.

Tout à l'heure une voiture passera, emportée par deux che-

vaux gris pommelés. Dusses-tu te faire écraser il faut que

tu arrêtes tout cela devant cette porte, (au ouvre la porte, ra-

masse une pierre et trace une ligne.) C'est bien, la voiture ne pas-

sera pas cette ligne. Je comprends. Prépare donc ton lasso,

et tiens-toi prêt, (au salue et s avance vers la porte où il a tracé une

ligne.) Monsieur Bertuccio ! monsieur Bertuccio !

SCÈNE III

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

MONTE-CRISTO.

Monsieur Bertuccio ! mais venez donc quand on vous appelle.

Oh ! mon Dieu, comme vous êtes pâle!

BERTUCCIO.

Monsieur le comte, par grâce...

MONTE-CRISTO.

Eh! qu'y a-t-il donc, bon Dieu?

BERTUCCIO.

Excusez, Excellence, mais c'est que ce jardin... Oh ! tenez,

je voudrais aller plus loin, mais cela m'est impossible.

8.



138 THEATRE COMPLET D'aLEX. DUMAS

MONTE-CUISTO.

Hein ! qu'est-ce à dire ?

BERTUCCIO.

Oh! monsieur le comte, il y a là-dessous complot ou fata-

lité.

MONTE-CRISTO.

Complot ou fatalité ! Voilà de bien grands mots, monsieur,
pour un si [)etit personnage que vous êtes. Voyons, en quoi

y a-t-il complot, en quoi y a-t-il fatalité contre M. Bertuccio?

BERTUCCIO.

Mais vous voyez bien, monsieur le comte, que ce n'est point

une chose naturelle, qu'ayant une maison à acheter aux en-

virons de Paris, vous l'achetiez justement à Auteuil, et que,

l'achetant à Auteuil, cette maison soit le n° 28 de la rue de la

Fontaine. Oh ! j'ai eu un pressentiment quand j'ai entendu

M. le comte parler du désir qu'il avait de se fixer à Auteuil

et de l'acquisition qu'il y avait faite. Et cependant j'espérais

que la maison achetée par M. le comte était une autre maison

que celle-ci, comme s'il y avait à Auteuil une autre maison

que celle de l'assassinat!

H0r\^TE-CRIST0.

Oh ! quel vilain mot vous venez de prononcer là, monsieur

Bertuccio! Vilain homme! Corse enraciné, va! toujours des

mystères et des superstitions! Allons, venez, et, si vous avez

peur de tomber, asseyez-vous .nir ce banc.

BERTUCCIO.

Jamais ! jamais, monsieur le comte!

MONTE-CRISTO.

Et pourquoi cela ?

BERTUCCIO.

Parce que ce banc... ce banc est justement celui sur lequel

il est tombé avant de rouler à terre.

MONTE-CRISTO.

Mon cher monsieur Bertuccio, revenez à vous; je vous y

engage. Nous ne sommes point ici à Sarthènes ni à Corte. Ceci

n'est point un maquis, c'est un jardin, mal entretenu, sans

doute, mais qu'il ne faut point calomnier pour cela. (S'asseyant

8ar le banc.) Allons, venez, je vous attends.

BERTUCCIO.

Jamais, monseigneur! jamais ! Oh ! que ne vous ai-]e tout
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dit avant de rentrer en France ! que ne vous ai-je tout avoué
avant d'entrer ici !

MONTE-CRISTO.

Que m'eussiez-vous dit? que m'eussiez-vous avoué ? Voyons :

qu'en véritable Corse que vous êtes, vous n'avez pu pardon-

ner à M. de Yillefort la mort de votre frère, condamné par
lui ?

BERTUCCIO.

Mon Dieu !

MONTE-CRISTO.

Que vous l'avez suivi de Xîmes à Paris
;
qu'à Paris, au mi-

lieu d'un bal, vous lui avez déclaré la vendetta
;
que, le même

soir, sachant qu'il avait affaire dans cette maison, vous vous

êtes embusqué là, derrière cet arbre .^

BERTUCCIO.

Mon Dieu ! mon Dieu !

MONTE-CRISTO.

Et qu'au pied de cet autre arbre où je suis, au moment où
il enterrait un trésor, vous l'avez frappé d'un coup de poi-

gnard; après quoi, en homme qui ne perd pas la tète, vous

l'avez emporté tout courant? Voleur !

BERTUCCIO.

Ob î mais ce que Votre Excellence ne sait pas, c'est que ce

coffre renfermait...

MONTE-CRISTO.

Un enfant... Eh ! mon Dieu, si, je sais cela.

BERTUCCIO.

Je n'ai jamais dit la chose qu'à un moine.

MONTE-CRISTO.

Au père Busoni.

BERTUCCIO.

Eh bien, oui, au père Busoni. Mais ce n'est pas le tout: j'ai

emporté l'enfantj je l'ai élevé; je comptais en faire mon
propre fils.

MONTE-CRISTO.

Quand il s'est sauvé de Rogliano, en emportant la bourse

du voisin Vasilio. Oh ! c'était un gaillard qui avait des dispo-

sitions que ce cher Benedetto... C'était Benedetto qu'il s'ap-

pelait, n'est-ce pas ?

BERTUCCIO.

Oh 1 Excellence, épargnez-moi. Non, en vérité, le Seigneur,



140 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

qui nous jugera tous un jour, vivants ou morts, 1^ Seigneur

n'est pas mieux instruit que vous ne l'êtes. Et vous savez où
il est, le malheureux?

MONTE-CRISTO.

Mais n'est-il pas pour trois ans encore aux environs de

Toulon, dans un établissement philanthiwpique où la justice

prend la peine de mettre elle-même une chaîne à la jambe
des gens qui vont trop vite; et, par économie sans doute,

pour utiliser l'autre bout de cette chaîne, n'y a-t-on pas

attaché un de vos amis, un certain Caderousse, qui tenait, sur

la route de Nîmes à Beaucaire, l'auberge du Pont-du-Gard,
auberge dans laquelle, pendant une nuit d'orage, il a assassiné

un brave juif auquel il venait de vendre un diamant quarante-

cinq mille livres, et cela dans le but d'avoir à la fois les

quarante-cinq mille livres et le diamant ? Ah ! par ma foi !

vous avez là de bien belles connaissances, monsieur Bertuc- ;

cio.

BERTDCCIO.

Oh! pardon, monseigneur, pardon!

MONTE-CRISTO.

Que je vous pardonne? Mais c'est fait depuis longtemps.

Est-ce que je vous eusse gardé à mon service si vous n'étiez

point pardonné?

BERTUCCIO.

Ohl monseigneur...

MONTE-CRISTO.

Et maintenant, retenez bien mes paroles, monsieur Ber-

tuccio. A tous les maux il est deux remèdes, le temps et le

silence. Laissez-moi me promener un instant dans ce jardin
;

ce qui est une émotion poignante pour vous, acteur dans cette

terrible scène, sera pour moi une sensation presque douce et

qui donnera un double prix à cette propriété. Les arbres,

voyez-vous, monsieur Bertuccio, ne plaisent que parce qu'ils

font de l'ombre, et l'ombre elle-même ne plaît que parce

qu'elle est pleine de rêveries et de visions. Voilà que j'ai

acheté un jardin, croyant acheter un simple enclos fermé de

murs, et tout à coup cet enclos se trouve être un jardin tout

plein de fantômes qui ne sont point portés sur le contrat. Or,

j'aime les fantômes, moi; car je n'ai jamais entendu dire que

les morts eussent fait, en six mille ans, autant de mal que
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les vivants en font en un jour. Rentrez donc, monsieur Ber-

tuccio, et dormez en paix. Allez, monsieur liertuccio, allez!

(Bertuccio s'inclinû et sort.)

SCÈNE IV

MONTE-CRISTO, seul.

Ici, près de ce platane, la fosse où l'enfant fut déposé; là-

bas, la petite porte par laquelle on entrait dans le jardin ; à

cet angle, l'escalier dérobé qui conduit à la chambre à cou-

cher. Je ne crois pas avoir besoin d'inscrire tout cela sur mes
tablettes, car voilà devant mes yeux, autour de moi, sous mes
pieds, le plan vivant... (On entend un grand bruit.) Qu'est-ce que
cela ? II me semble que c'est notre attelage gris pommelé qui
fait des siennes. (On entend un grand bruit de gens qui crient : « Ar-

rêtez ! arrêtez ! » des cris de femme, un roulement de voiture, puis quelque

chose comme le bruit d'une voiture qui verse.) Courez donc, monsieut

Bertuccio! courez donc! Vous voyez bien qu'il se passe quel-

que chose d'extraordinaire derrière cette porte.

(Bertuccio, qui allait disparaître, court ouvrir la porte.)

BERTUCCIO.

Une femme, un enfant, monsieur le comte.

MONTE-CRISTO, à part.

Ce sont eux, en vérité ! Ali est un adroit coquin, (a madame

de Villefort, qui entre précipitamment suivie d'Ali, portant dans ses bras

Edouard évanoui.) Ne craignez rien, madame, vous êtes sauvée,

SCÈNE V

Les Mêmes, MADAME DE VILLEFORT, EDOUARD.

MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! ce n'est pas pour moi que je crains, monsieur; c'est

pour cet enfant.

MONTE-CRISTO.

Oui, madame, je comprends; mais, soyez tranquille, il n'est

arrivé aucun mal à votre fils, et c'est la peur seule qui l'a mis

dans cet état, (a Bertuccio.) Ma boîte à flacons, monsieur Ber-

tuccio.
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MADAME DE VILLEFORT.

Aîi! monsieur, iic diles-vons point cela pour me rassurer?

Voyez comme il est pâle! Mon enfant, mon fils, mon Edouard,

reponds donc à ta mère... Ah! monsieur, un médecin, je vous

en prie, un médecin 1

MONTE-CRISTO.

C'est inutile, madame; je suis un peu médecin moi-même,
:.t, grâce à quelques gouttes de cette liqueur...

(Il prend un flacon dans la boîte.)

MADAME DE VILLEFORT.

Oh! donnez, donnez, je vous en supplie.

MONTE-CRISTO.

Oh! pardon, madame, moi seul connais la dose à laquelle

cette liqueur peut être donnée... Voyez, je vous le disais bien,

madame, que ce charmant enfant n'était qu'évanoui.

MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! où suis-je, monsieur, et à qui dois-je d'avoir surmonte

une pareille épreuve ?

MONTE-CRISTO.

Vous êtes, madame, chez un homme bien fier d'avoir pu
vous épargner un chagrin, chez le comte de Monte-Cristo.

MADAME DE VILLEFORT.

Et moi, monsieur, je suis la femme de M. de Villefort,

que vous connaissez peut-être de nom.

(Monte-Cristo s'incline.)

BERTUCCIO, à part.

La femme de M. de Villefort? Mon Dieu !

MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! monsieur le comte, que mon mari vous sera reconnais-

sant! car, enfin, vous lui aurez sauvé son fils.

MONTE-CRISTO.

J'admire cette abnégation maternelle, madame. Vous ne

pensez pas que le danger était pour vous comme pour cet en-

fant. Vous l'aimez donc bien ?

MADAME DE VILLEFORT.

Si je l'aime ! si j'aime mon fils!... Ah ! monsieur ! que tous

les maux de l'humanité viennent me frapper demain, que

mon cœur cesse de battre, que tout sur la terre cesse de vivre,

mais que mon fils soit épargné ! Que, misérable en ce monde,

je sois maudite encore dans l'autre, mais que mon fils soit
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heureux; qu'il vive riche, joyeux, tout-puissant, fût-ce au
prix de ma vie terrestre, fût-ce au prix de ma vie éternelle!...

MONTE-CRISTO.

Hélas ! madame, je n'ai pas le bonheur de vous avoir rendu
directement service, et voilà votre véritable sauveur.

(Il montre Ali.)

MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! j'espère que vous me permettrez bien de récompenser

le dévouement de cet homme ?

MONTE-CRTSTO.

Madame, ne me gâtez point Ali, je vous prie, ni par les

louanges ni par les récompenses. Ce sont des habitudes que
je ne veux pas qu'il prenne. Ali est mon esclave. En vous sau-

vant, il me sert, et c'est son devoir de me servir,

MADAME DE VILLEFORT.

Mais il a risqué sa vie.

MONTE-CRISTO.

J'ai acheté cette vie, madame, et, par conséquent, elle

m'appartient. Un mot de moi suffira. — Je suis content de

toi, Ali.

MADAME DE VILLEFORT.

Edouard, vois-tu ce bon serviteur ? Il a été bien courageux,

car il a exposé sa vie pour arrêter les chevaux qui nous em-
portaient et la voiture qui allait se briser. Remercie-le donc,

mon enfant; car probablement, sans lui, à cette heure, nous
serions morts tous deux.

éDOUARD.

Il est trop laid.

MONTE-CRISTO.

Entends-tu, Ali? cet enfant, à qui tu viens de sauver la vie,

dit que tu es trop laid pour qu'il te remercie, (a Edouard, qw
joue avec les flacons.) Oh ! ne touchez pas à cela, mon amij
quelques-unes de ces liqueurs sont dangereuses.

MADAME DE VILLEFORT, écartant son fils.

Oh! dangereuses, dites-vous, monsieur.^

MONTE-CRISTO.

J'aurais dû dire mortelles.

MADAME DE VILLEFORT.

Mais cette liqueur dont vous avez versé une goutte sur ses

lèvres n'est point malfaisante?
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MONTE-CRISTO.

C'est la plus dangereuse de toutes.

MADAME DE VILLEFORT.

Âh!
MONTE-CRISTO.

Voilà pourquoi j'ai si vivement écarté le flacon de sa main.

MADAME DE VILLEFORT.

En véiité, monsieur, plus je vous regarde et plus je vous

écoute...

MONTE-CRISTO.

Plus il vous semble, madame, que ce n'est point la première

fois que nous nous rencontrons ?

MADAME DE VILLEFORT.

En effet, monsieur, il me semble que cette conversation

n'est que la suite d'une conversation commencée ailleurs.

Mais j'ai beau interroger mes souvenirs... J'ai honte de mon
peu de mémoire.

MONTE-CRISTO.

Je vais vous aider... C'était à Pérouse^ en Italie, dans le

jardin de la poste. Pendant une journée brûlante, vous voya-

giez avec mademoiselle Valenline et cet enfant. Edouard cou-

rait après un paon.

MADAME DE VILLEFORT.

Ah î je m'en souviens.

MONTE-CRISTO.

L'enfant courait après un beau paon. Vous, vous étiez à

demi couchée sou? une treille en berceau. Mademoiselle Va-

lentine s'éloigna dans les profondeurs du jardin... Votre fils

disparut, courant après l'oiseau.

EDOUARD.

Oui, et je l'ai attrapé, et je lui ai arraché trois plumes de

la queue.

MONTE-CRISTO.

Vous, madame, vous demeurâtes sous le berceau de vigne.

MADAME DE VILLEFORT.

C'est vrai ! c'est vrai !

MONTE-CRISTO.

Ne vous souvient-il donc plus d'avoir causé assez longue-

ment avec quelqu'un ?



VILLEFORT 145

MADAME DE VILLEFORT.

Oui, vraiment! avec un homme enveloppé d'un long man-
teau de laine... un médecin, je crois.

MONTE-CRISTO.

Justement, madame.. . Cet homme, c'était moi. Depuis quinze

jours, j'habitais dans cette hôtellerie. J'avais guéri mon valet

de chambre de la fièvre, de sorte que l'on me regardait comme
un grand docteur. Nous causâmes longtemps de diiférentes

choses, de choses d'art; puis, de l'art, nous passâmes à la

science, â la chimie. Vous êtes chimiste, madame, et même
chimiste fort savante pour une femme. Je me rappelle que

vous faisiez des recherches sur cette fameuse aqua-tofana

qu'on prétend être le poison des Borgia, et dont quelques

personnes, vous avait-on dit, conservaient le secret à Pérouse.

MADAME DE VILLEFORT.

Oui, et j'avais cherché vainement!

MONTE-CRISTO.

Lorsque vous m'interrogeâtes à mon tour; j'eus le bonheur,

je me le rappelle, de vous donner, au sujet de la composition

de ce poison terrible, tous les renseignements que vous me
demandiez.

MADAME DE VILLEFORT.

Oui, VOUS avez raison, je crois.

MONTE-CRISTO.

Oh! cette circonstance, vous devez vous la rappeler; vous

prîtes la recette sur un petit carnet d'écaillé, orné d'un chiffre

en or, d'un H et d'un V, Hermine de Villefort, n'est-ce point

cela?

MADAME DE VILLEFORT.

Vous avez bonne mémoire, monsieur; eh bien, oui, c'est

vrai. Les principales études de ma jeunesse ont été la bota-

nique et la chimie; et, bien souvent, j'ai regretté, je l'avoue,

de n'être pas un homme pour devenir un Flammel, un Fon-

tana ou un Cabanis.

MONTE-CRISTO.

D'autant plus, madame, que certains peuples, les Orientaux

par exemple, se font du poison un bouclier ou un poignard.

Mithridate...

EDOUARD,

Mithridates^ rex ponUcvs, celui qui déjeunait tous les

matins avec une tasse de poison à la crème.
XIII. 9
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MADAME DE VILLEFÔRT.

Edouard, taisez-vous, méchant enfant!

MON'TE-CRISTO.

Mais c'est son Cornélius que récite M. Edouard, et cette

citation prouve que son précepteur n'a pas perdu son temps

avec lui.

EDOUARD.

Maman, allons-nous-en; maman, je m'ennuie.

MONTE-CRISTO.

Voici un charmant enfant, madame, qui me priverait trop

tôt du bonheur de vous voir si je n'avais l'espoir que vous me
permettrez de me présenter chez vous pour prendre de vos

nouvelles.

MADAME DE VILLEFORT.

Comment donc, monsieur ! mais c'est moi qui vous en

prie, et, si cela ne suffit pas, M. de Villefort viendra vous en

prier lui-même.

MONTE-CRISTO.

S'il m'accordait cet honneur, madame, comme je ne veux

pas lui faire faire le voyage d'Auteuil, il me trouverait dans

ma maison de Paris, rue des Champs-Elysées, n» 30.

MADAME DE VILLEFORT.

Monsieur, ma calèche est brisée, et, vraiment je n'ose...

MONTE-GllISTO.

Madame, on a dû, d'après mon ordre, atteler vos chevaux à

ma voiture, et Ali, ce garçon si laid, va vous reconduire chez

vous, tandis que votre cocher restera ici pour faire raccom-

moder la calèche.

HAÔÀME DE VILLEFORT.

Oh! mais, avec les mêmes chevaux, je n'oserai jamais

m'en aller.

MONTE-CRISTO.

VoMs allez voir que, sous la main d'Ali, ils vont devenir

doux comme des agneaux. (Ouvrant la grille.) Tenez...

MADAME DE VILLEFORT.

Puisque vous me répondez de tout, je me hasarde.
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SCÈNE VI

WONTE-CillSTO, puis BERTUCCIO.

MONTE-CRISTO.

Allons! allons! voilà une bonne terre, et le grain qu'on

y laisse tomber n'y avortera pas. — Monsieur Bertuccio '

BERTUCCIO.

Excellence ?

MONTE-CRISTO.

J'attendais deux étrangers. Sont-ils arrivés?

BERTUCCIO.

Oui, Excellence !

MONTE-CRISTO.

Les avez-VOUS vus?

BERTUCCIO.

Non, Excellence... C'est Baptistin qui les a reçus.

MONTE-CRISTO.

Il les a fait entrer dans deux endroits séparés, eoinmc j'en

avais donné l'ordre ?

BERTUCCIO.

Oui, Excellence; ils attendent depuis une demi-heure.

MONTE-CRISTO.

Faites d'abord entrer le major Timoteo Cavalcanîi. A
tout seigneur tout honneur!

UN LAQUAIS, annonçant.

Le major Cavalcanti.

SCÈNE VIÎ

MONTE-CRISTO, LE MAJOR.

MONTE-CRISTO.

Je vous attendais, monsieur le major,

LE MAJOR.

Vraiment, Votre Excellence m'attendait?

MONTE-CRISTO.

N'étes-vous pas M. le marquis Timoteo Cavalcanti?

LE MAJOR.

Timoteo Cavalcanti, c'est bien cela.
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MONTE-CRISTO.

Major au service de l'Autriche ?

LE MAJOR.

Est-ce major ou sergent ?

MONTE-CRISTO.

Major, marquis, major !

LE MAJOR.

Major soit, monsieur le comte
;
je suis trop poli pour vou

démentir.

MONTE-CRISTO.

D'ailleurs, vous ne venez pas ici de votre propre mouve-
ment, n'est-ce pas?

LE MAJOR.

Ohî non; de mon propre mouvement, je n'aurais jamais

osé.

MONTE-CRISTO.

Vous m'êtes adressé par cet excellent père Busoni.

LE MAJOR.

Du moins, la lettre que j'ai reçue est signée de ce nom
;

voyez !

MONTE-CRISTO.

C'est bien cela. « Le major Cavalcanti... »

LE MAJOR.

Sergent.

MONTE-CRISTO.

« Patricien de Lucques, descendant des Cavalcanti de Flo-

rence... »

LE MAJOR.

Eh ! eh !

MONTE-CRISTO.

Vous êtes bien leur descendant ?

LE MAJOR.

Un peu descendu, c'est vrai.

MONTE-CRISTO.

a Et jouissant d'une fortune de trois à quatre millions... «

LE MAJOR.

Y a-t-il trois ou quatre millions?

MONTE-CRISTO.

Dame, c'est écrit en toutes lettres.

LE MAJOR.

Va pour quatre millions.
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MONTE-CRISTO.

Vous ne croyiez pas être si riche ?

LE MAJOn.

Ma parole d'honneur, non !

MONTE-CRISTO.

C'est que votre intendant vous vole.

LE MAJOR.

Vous venez de m'éclairer, mon cher monsieur
;
je metlrai

le drôle à la porte. Continuez, je vous prie.

MONTE-CRISTO.

« Et auquel il ne manquait qu'une chose pour être heu-

reux... »

LE MAJOR.

Oh 1 mon Dieu, oui, qu'une seule.

MONTE-CRISTO.

« De retrouver un fils adoré... »

LE MAJOR, soupirant.

Heu!
MONTE-CRISTO.

a Enlevé dès son enfance, soit par des bohémiens, soit par

un ennemi de sa noble famille... » Pauvre père !...

LE MAJOR.

lieu!

MONTE-CRISTO.

tt Mais je lui rends l'espoir et la vie en lui annonçant,

monsieur le comte, que vous pouvez lui faire retrouver ce fils

qu'il cherche en vain depuis quinze ans... »

LE MAJOR.

Heu ! le pouvez-vous, monsieur ?

MONTE-CRISTO.

Je le puis.

LE MAJOR.

Mais cette lettre était donc vraie ?

MONTE-CRISTO.

Jusqu'au bout.

LE MAJOR.

Post-scriptum compris ?

MONTE-CRISTO.

Ah ! il y a un post-scriptum ?

LE MAJOR.

Une misère !
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MONTE-CRISTO.

« Pour ne pas causer au major CavalcaïUi l'embarras de

déplacer des fonds de chez son banquier, je lui envoie une

somme de deux mille francs pour ses frais de voyage, et le

crédite snr vous d'une autre somme de quarante-huit mille

francs, n Très-bien !

LE MAJOR, h part.

Il a dit: « Très-bien! » (Haut. Ainsi le post-scriptum...?

MONTE-CRISTO.

Le post-scriptum ?

LE MAJOR.

Est accueilli aussi favorablement que le reste?

MONTE-CRISTO.

Sans doute.

LE MAJOR.

De sorte que vous me remettrez ces quarante-huit mille

francs ?

MONTE-CRISTO.

A votre première réquisition. Mais que fais-je donc! je

vous tiens debout depuis un quart d'heure.

LE MAJOR.

Ne faites pas attention, et, du moment que le post-scrlp-

tum...
MONTE-CRISTO.

Jlaintenant, voulez-vous prendre quelque chose, un verre

de porto, de mancenilla ou d'alicante ?

LE MAJOR.

D'alicante, c'est mon vin de prédilection.

MONTE-CRISTO.

J'en ai là d'excellent. N'est-ce pas, avec un biscuit?

LE MAJOR.

Avec un biscuit, puisque vous m'y forcez.

(Monte-Cristo frappe deux coups sur le timbre. Baplislin paraît.)

MONTE-CRISTO, au Laquais.

Bertuccio n'est-il point là ?

BERTUCCIO.

Me voilà, Excellence.

MO:{TE-CRISTO.

Un verre de vin d'Âlicante et des biscuits au major. (Allant à

Baptislin , tandis que Bertuccio va vers le Major.) Vous avez fait en-

trer M. Andréa dans ce pavillon ?
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LE LAQUAIS.

Oui, Excellence!

MONTE-CRISTO.

Bien, allez! (Au Major.) Ainsi, vous habitiez Lucques; vous
étiez riche; vous jouissiez de la considération générale...

LE MAJOR.

Je jouissais de la considération générale.

MONTE-CRISTO.

Enfin, vous aviez tout ce qui peut rendre un homme heu-
reux; il ne manquait qu'une chose à votre bonheur, c'était

de retrouver votre enfant.

LE MAJOR.

Oui, il ne me manquait que cette chose; mais elle me
manquait bien !

MONTE-CRISTO.

Buvez donc, cher monsieur Cavalcanti; l'émotion vous
étouffe... A propos, vous apportez tous vos papiers bien en
règle ?

LE MAJOR.

Quels papiers?

MONTE-CRISTO.

Mais votre acte de mariage avec sa mère?
LE MAJOR.

Ah: avec sa mère?...

MONTE-CRISTO.

Oui... Plus, l'acte de naissance de l'enfant?

LE MAJOR.

L'acte de naissance de l'enfant?

MONTE-CRISTO.

Sans doute, de votre fils, d'Andréa Cavalcanti. Ne se nom-
mait-il pas Andréa ?

LE MAJOR.

Je crois que oui.

MONTE-CRISTO.

Comment, vous croyez?

LE MAJOR.

Dame, il y a si longtemps qu'il est perdu !

MONTE-CRISTO.

C'est vrai ! Enfin, vous avez tous ces papiers?
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LE MAJOR.

Monsieur le comte, c'est avec regret que je vous ainionce

que, n'étant pas prévenu de me munir de toutes ces pièces,

j'ai négligé de les apporter avec moi.

MONTE-CRISTO

Ah! diable!

LE MAJOR.

Étaient-elles donc tout à fait nécessaires?

MONTE-CRISTO.

Indispensables... Vous comprenez! si on allait élever ici

quelques doutes sur la validité de votre mariage, sur la légi-

timité de votre enfant...

LE MAJOR.

C'est juste. On pourrait élever des doutes.

MONTE-CRISTO.

Oh ! ce serait fâcheux pour le jeune homm
LE MAJOR.

Ce serait total !

MONTE-CRISTO.

Cela pourrait lui faire manquer uu magnifique mariage

que j'avais rêvé pour lui.

LE MAJOR.

Un mariage?

MONTE-CRISTO.

Avec la fille d'un banquier.

LE MAJOR.

Riche?

MONTE-CRISTO.

Millionnaire!

LE MAJOR.

Oh ! peccato 1

MONTE-CRISTO.

Ainsi, vous n'avez pas ces papiers?

LE MAJOR.

Hélas, non!

MONTE-CRISTO.

Heureusement, je les ai, moi.

LE MAJOR.

Vousî*

MONTE-CRISTO,

Oui.
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LE MAJOR.

Ah! par exemple, voilà un bonheur!

MONTE-CRISTO.

Tenez.

LE MAJOR, prenant les papiers.

Tout eet en règle, par ma foi.

MONTE-CRISTO.

Eh bien, maintenant que tout est en règle, que vos souve-

nirs, remis à neuf, ne vous trahiront point, vous avez deviné

sans doute que je veux vous ménager une surprise.

LE MAJOR.

Agréable ?

MONTE-CRISTO.

Ah ! le cœur d'un père ne se trompe pas.

LE MAJOR.

Hein!

MONTE-CRISTO.

Vous avez deviné qu'il était ici.

LE MAJOR.

Qui.?

MONTE-CRISTO

Votre enfant, votre fils, votre Andréa.

LE MAJOR.

Je l'ai deviné.

MONTE-CRISTO.

Je comprends toute votre émotion. Il faut vous donner le

temps de vous remettre; je veux aussi préparer le jeune

homme à cette entrevue tant désirée. Rentrez dans la chambre,

je ne vous demande que cinq minutes.

LE MAJOR.

Alors, vous me l'amènerez, vous pousserez la bonté jusqu'à

me l'amener vous-même?
MONTE-CRISTO.

Non ! je ne veux pas me placer entre un père et son fils ;

vous serez seul, monsieur le major.

LE MAJOR.

A propos, vous saurez que je n'ai emporté avec moi que les

deux mille francs que le père Busoni m'avait fait toucher

à Livourne. Là-dessus, j'ai fait le voyage, et...

MONTE-CRISTO.

Et vous avez besoin d'argent ?

9.
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LE MAJOR.

Oui.

MONTE-CRISTO.

C'est trop juste, cher monsieur Cavalcanti, et voilà, pour
faire un compte, huit billets de mille francs chacun.

LE MAJOR.

Huit!

MONTE-CRISTO.

C'est quarante mille francs que je vous redois.

LE MAJOR.

Votre Excellence veut-elle nu reçu?

MONTE-CRISTO.

Vous me donnerez un reçu général en allant toucher les

quarante mille francs chez mon banquier, M. Danglairs.

LE MAJOR.

Est-ce que ce banquier serait le père de la jeune personne?

MONTE-CRISTO.

Allons, je vois qu'il ne faut pas vous répéter deux fois la

même chose, mon cher monsieur Cavalcanti. Maintenant,

me permettrez-vous une petite observation?

LE MAJOR.

Comment donc! mais je la sollicite.

MONTE-CRISTQ.

11 n'y aurait pas de mal à ce que vous quittassiez votre polo-

naise.

LE MAJOR.

Vraiment?

MONTE-CRISTO.

Oui, cela se porte encore à Lucques ; mais à Paris...

LE MAJOR.

Ah ! c'est dommage !

MONTE-CRISTO.

Si vous y tenez absolument, vous la reprendrez en quittant

la France.

LE MAJOR.

Mais, en attendant, que mettrai-je, moi?
MONTE-CRISTO.

Ce que vous trouverez dans vos malles.

LE MAJOR.

Comment, dans mes malles? Mais je n'ai qu'un porteman-

teau.
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MONTE-CRTSTO.

Parce que vous avez envoyé vos malles en avant; niais,

soyez tranquille, vos malles sont arrivées à l'hôtel des Princes,

rue de Richelieu ; c'est là que vous logez.

LE MAJOR.

Très-hien.

5ÏQÎÎTE-CRIST0.

Et maintenant, cher monsieur Cavalcanti, passez dans
cette chambre, et affermissez votre cœur contre les sensations

trop vives qui vous attendent, en achevant ces biscuits et en
finissant cette bouteille. — Monsieur Bertuccio, portez ces

biscuits et cette bouteille dans la chambre 4e 3ï. le major.

(Le Major sort.)

SCÈNE VIII

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

Monte-Cristo va ponr ouvrir la porte du pavillon où est Andréa, Bertuccio

revient vivement et l'arrête.

BERTUCCIO.

Excellence !

MQÎÎTE-CRISTO.

Eh bien, quoi?

BERTUCCIO.

On vous trompe.

MONTE-CRISTO.

Comment, on me trompe?
BERTUCCIO.

Oui, cet homme...

MONTE-CRISTO.

Cet homme qui vient d'entrer là ? Eh bien?

BERTUCCIO.

Eh bien, il n'est pas marquis, il n'est pas major, il n'est

pas noble. C'est un misérable que j'ai vu croupier aux eaux

(le Lucques.

MONTE-CRISTO.

Eh bien, moi aussi ; après?

BERTUCCIO.

Comment! Son Excellence sait...?
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MONTE-CRISTO.

Son Excellence sait ce qu'elle fait, monsieur Bertuccio, et

n'a de comptes à rendre à personne.

BERTUCGIO.

Excusez, Excellence.

MONTE-CRISTO.

Allez , allez, monsieur. (Bertuccio sort.) Ce pauvre Bertuccio!

(Il ouvre la porto.)

SCÈNE IX

MONTE-CRISTO, ANDREA.

MONTE-CRISTO.

Venez, monsieur.

ANDREA.

J'ai l'honneur de parler, je crois, à M. le comte de Monte-

Cristo?

MONTE-CRISTO.

Et moi, à M. le comte Andréa Ca\alcaKti.^

ANDREA.

Oui, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Eji ce cas, vous devez avoir une lettre qui vous accTédite

près de moi.

ANDREA.

De la maison Thompson et French, de Rome.
MONTE-CRISTO.

Très-bien. Maintenant, monsieur le comte, aurez-vous la

bonté de me donner quelques renseignements sur votre

famille?

ANDREA.

Très-volontiers, monsieur. Je suis le comte Andréa Caval-

canti, descendant des Cavalcanli, inscrits au livre d'or de

Florence. Notre famille, trèïs-riche encore, puisque mon père

possède deux cent mille livres de rente, à éprouvé bien des

malheurs, et moi-même, monsieur, depuis l'âge de cinq ans,

j'ai été enlevé, livré et vendu aux ennemis de ma famille par

un gouverneur infidèle, de sorte que, depuis quinze ans, je

n'ai pas revu l'auteur de mes jours. Enfin, je désespérais de

le revoir jamais, lorsque je reçus cette leuvc du mandataire



VILLEFORT 157

de la maison Thompson et French, de Rome, qui me facilitait

les moyens de venir à Paris, et qui m'autorisait à m'adresser

à vous pour avoir des nouvelles de ma noble famille.

MONTE-CRISTO, à part.

Allons, il sait admirablement sa leçon. (Haut.) En vérité,

monsieur, ce que vous me racontez là est on ne peut plus

intéressant, et vous avez bien fait de vous rendre à l'invita-

tion de la maison Thompson et French ; car monsieur votre

père est en effet ici et vous cherche.

ANDREA, vivement.

Mon père! mon père ici!... Bertuccio?

MONTE-CRISTO.

Oui, votre père, le major Timoteo Cavalcanti.

ANDREA.

Ah ! c'est vrai ! Et vous dites qu'il est ici, ce cher père?

MONTE-CRISTO.

Oui, monsieur. Vous étiez dans le midi de la France quand
vous avez reçu cette lettre qui vous accréditait près de moi?

ANDREA.

Dans le midi de la France, oui, sur les bords de la Méditer-

ranée.

MONTE-CRISTO.

Entre Marseille et Hyères.

ANDREA.

C'est bien cela, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Une voiture devait vous attendre à Nice?

ANDREA.

Et elle m'a conduit de Nice à Gênes, de Gênes à Turin, de

Turin à Chambéry, de Chambéry à Lyon et de Lyon à Paris.

Ce n'était pas le chemin le plus court.

MONTE-CRISTO.

Non; mais c'était peut-être le plus sûr.

ANDREA.

C'est possible. Eh bien, me voilà, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Et, comme vous voyez, vous êtes le bienvenu. Une saule

chose inquiète cependant le major Cavalcanti.

ANDRE

\

Laquelle ?



158 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

MONTE-CRISTO.

Darno, c'est délicat à dire.

ANDREA.

Oh! dites.

MONTE-CRISTO.

Vous êtes resté longtemps dans une position fâcheuse;

j'ignore laquelle. Je connais la philanthropie de celui qui

vous en a tiré, et je ne lui ai fait aucune question. Je ne suis

pas curieux.

ANDREA.

Ah!

MONTE-CRISTO.

Eh bien, votre père désirerait savoir si vous vous croyez

vous-même en état de soutenir dignement dans le monde le

nom qui vous appartient.

ANDREA.

Voilà tout ce qu'il veut savoir?

MONTE-CRISTO,

Oh ! mon Dieu, oui ; et, si vous me dites vous-même que

le monde dans lequel vous allez entrer n'a rien qui vous

effraye...

ANDREA.

Rien, monsieur... D'ailleurs, s'il y avait en moi quelque

défaut d'éducation, on aurait, je suppose, l'indulgence de

m'excuser en considération des malheurs qui ont accompa-

gné ma naissance et poursuivi ma jeunesse.

MONTE-CRISTO.

Et puis, vous le savez, comte, une grande fortune fait pas-

ser sur bien des choses.

ANDREA.

Le major Cavalcanti est donc réellement riche?

MONTE-CRISTO.

Millionnaire, mon cher monsieur.

A!r)REA.

Alors, je vais me trouver dans uue position agréable?

MONTE-CRISTO.

Des plus agréables. Il vous fait cinquante mille francs de

rente pendant tout le temps que vous resterez à Paris.

ANDREA.

Mais j'y resterai toujours, en ce cas.



VILLEFQRT 15C|

MONTE-CRISTO.

Eh ! qui peut répondre des circonstances. L'homme pro-

pose et Dieu dispose.

ANDREA.

Hélas ! c'est bien vrai.

MONTE-GRISTO.

Maintenant, comte, êtes-vous préparé?

ANDREA.

A quoi ?

MONTE-CRISTO.

A embrasser ce digne major.

ANDREA.

En doutez-vous, monsieur?

MONTE-CRISTO.

En ce cas (il ourre la porte), venez, major, venez !

ANDREA.

Vous vous retirez?

MONTE-CRISTO.

Par discrétipi).

(Monte-Cristo sort. Le Major entre.)

SCÈNE X

LE MAJOR, ANDREA.

ANDREA,

Ah ! monsieur et cher père, est-ce bien vous ?

LE MAJOR.

Bonjour, monsieur et cher fils!

ANDREA.

Ne nous embrassons-nous point?

LE MAJOR.

Comme vous voudrez.

ANDREA.

Alors, embrassons-nous; cela ne peut pas faire de mal.
Ainsi donc, nous voilà réunis !

LE MAJOR.

Nous voilà réunis.

ANDREA.

Et vous m'apportez les papiers à l'aide desquels il me sera

possible de constater le sang dont je sors ?
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LE MAJOR.

J'ai fait trois cents lieues dans ce seul but.

ANDREA.

Et ces papiers?

LE MAJOR.

Les voilà.

ANDREA, regardant les papiers.

Ah çà ! mais il n'y a donc pas de galères en Italie?

LE MAJOR.

Et pourquoi cela ?

ANDREA.

Qu'on y fabrique impunément de pareilles pièces ! Pour la

moitié, très-cher père, en France, on vous enverrait prendre
l'air à Toulon pendant cinq ans.

LE MAJOR, majestneusement.

Plaît-il, jeune homme?
ANDREA.

Mon cher monsieur Cavalcanti, combien vous donne-t-on

par an pour être mon père?... Chut! Je vais vous donner
l'exemple de la confiance. A moi, on me donne cinquante
mille francs par an pour être votre fils... Eh! soyez donc
tranquille, nous sommes seuls.

LE MAJOR.

Eh bien, à moi, on me donne cinquante mille iranca pour
être votre père.

ANDREA.

Une fois donnés?

Une fois donnés.

Ce n'est pas payé.

LE MAJOR,

ANDREA.

LE MAJOR.

N'importe! Je trouve cela fort joli.

ANDREA.

Monsieur le major, croyez-vous aux contes de fées?

LE MAJOR.

Autrefois, je n'y croyais pas. Mais, aujourd'hui, il faut bien

que j'y croie.

ANDREA.

Avez-VOUS des preuves?
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LE MAJOR, tirant ses billets.

Palpables.

ANDREA.

Des billets carrés ?

LE MAJOR.

Un à-compte.

ANDREA,

Et ils ne sont pas comme vos papiers?

LE MAJOR.

Jeune homme !

ANDREA.

Alors, vous arrivez de Lucques ?

LE MAJOR.

Et vous de...?

ANDREA.

Et moi de... Je ne veux pas vous le diro,

LE MAJOR.

Pourquoi cela ?

ANDREA.

Parce qu'alors vous seriez aussi savant que moi, ce qui est

inutile.

LE MAJOR.

Et qui vous a donné avis de revenir.?

ANDREA.

Une lettre.

LE MAJOR.

C'est comme moi.

ANDREA.

Faites voir cette lettre.

LE MAJOR.

A la condition que vous me ferez voir la vôtre.

ANDREA, tirant sa lettre.

Donnant ! donnant !

(Chacun d'eux passe sa lettre à l'autre.)

ANDREA, lisant.

« Vous êtes pauvre, une vieillesse malheureuse vous attend.

Voulez-vous devenir, sinon riche, du moins indépendant?

Partez pour Paris à l'instant même, et allez réclamera M. le

comte de 3Ionte-Cristo, à Auteuil, rue de la Fontaine, no 28,

un fils que vous devez avoir eu de la marquise Oliva Corsi-

iiari. Ce fils, qui vous a été enlevé à l'âge de cinq ans, se
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nomme Andréa Cavalcanti. Pour que vous ne révoquiez pas

en doute l'intention qu'a le soussigné de vous être agréable,

vous trouverez ci-joinfs: l^^unbon de deux mille quatre cents

livres toscanes, payable chez il. Gozzi, banquier, à Livourne;

2° une lettre d'introduction pour M. le comte de Monte-

Cristo, laquelle vous crédite sur lui de la somme de quarante-

huit mille francs de France. Soyez chez le comte le 26 juillet,

à une heure de l'après midi. — Le père Busoni. »

LE MAJOR.

A mon tour, vous permettez ?

Aî<DREA.

Comment, donc!

LE HiUJOr., lisant.

« Vous êtes pauvre, vous n'avez qu'un avenir misérable.

Voulez-vous avoir un nom, être libre et riche? Prenez la

chaise de poste que vous trouverez tout attelée en sortant de

Nice par la porte de Gênes. Passez par Turin, Chambéry,

Lyon. N'e vous arrêtez point à Paris et faites-vous conduire

tout droit à Auteuil, rue de la Fontaine, no 28, chez M. le

comte de Monte-Cristo, le 26 juillet, à une heure de l'après-

midi, et demandez-lui votre père. Vous êtes le fils du major

Timoteo Cavalcanti et de la marquise Oliva Corsinari, ainsi

que le constatent les papiers qui vous seront remis par le ma-
jor lui-même, et qui vous permettront de vous présenter dans

le monde. Quant à votre rang, un revenu de cinquante mille

francs vous mettra à même de le soutenir. Ci-joint un bon de

deux mille francs sur M. Torrea, banquier, à Nice, et une

lettre de recom.mandation pour M. le comte de Monte-Cristo,

chargé de subvenir à vos besoins. — Yorick, mandataire de

la maison Thompson et French. »

LE MAJOR.

C'est fort beau !

ANDREA.

N'est-ce pas?

LE MAJOR.

Y comprenez-vous quelque chose ?

ANDREA.

Ma foi, non!

LE MÂJOR.

Seulement, il y a une dupe dans tout cela.
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ANDREA.

Ce n'est ni vous ni moi.

LE MAJOR.

Non.

ANDREA.

Eli bien, alors, allons jusqu'au bout et jouons serré.

LE MAJOR.

Soit; vous verrez que je suis digne de faire votre partie.

ANDREA.

Je n'en ai jamais douté, mon très-cher père.

LE MAJOR.

Vous me faites honneur, mon très-cher fils.

SCÈNE XI

Les Mêmes, MONTE-CRISTO.

ANDREA.

Chut! (ils se regardent et se jettent dans les bras de l'un de l'antre.)

Ah!

MONTE-CRISTO.

Eh bien, monsieur le major, il paraît que vous avez re-

trouvé un fils selon votre cœur ?

LE MAJOR.

Ah ! monsieur le comte, je suffoque de joie !

MONTE-CRISTO.

Et vous, jeune homme?
ANDREA.

Ah ! monsieur le comte, j'étouffe de bonlieur.

MONTE-CRISTO.

Heureux père! heureux enfant!... Et maintenant, vovons,

jeune homme, confessçz-vous.

ANDREA.

Que je me confesse ? A qui ?

MONTE-CRISTO.

Mais à votre père. Dites- lui l'état de vos finances.

ANDREA.

Ah ! monsieur, vous touchez là la corde sensible.

MONTE CRISTO.

Entendez-vous, major.?
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LE MAJOR.

Sans doute que je l'entends.

MONTE-CRISTO

Eh bien ?

LE MAJOR.

Que voulez-vous que j'y fasse ?

MONTE-CRISTO.

Que vous lui donniez de l'argent, pardie^ î

LE MAJOR.

Moi?
MONTE-CRISTO.

Oui, vous, (il passe entre eux deux.) Tenez, comte.

(Il donne des biljels à Andréa.)

ANDREA.

Qu'est-ce que cela?

MONTE-CRISTO.

La réponse de votre père. Il me charge de vous remettre

cela.

ANDREA.

Ah ! cher père !

MONTE-CRISTO.

Silence ! Vous voyez bien qu'il ne veut pas que vous sa-

chiez que la chose vient de lui.

ANDREA.

J'apprécie cette délicatesse.

MONTE-CRISTO.

C'est bien. Allez, maintenant.

ANDREA.

Et quand aurons-nous l'honneur de vous revoir?

LE MAJOR.

Ah ! oui, et quand aurons-nous cet honneur ?

MONTE-CRISTO.

D'aujourd'hui en huit jours, si vous voulez. D'aujour-

d'hui en huit, je donne à diner, ici, à M. Danglars, un ban-

quier...

LE MAJOR.

Un banquier? Ah ! diable !

MONTE-CRISTO.

A M. de Villefort, un magistrat illustre.

ANDREA.

Un magistrat? Diable!
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LE MAJOR.

Alors, grande tenue?

MONTE-CRISTO.

Grande tenue : uniforme, brochette, culottes courtes.

ANDREA.

Et moi?

MONTE-CRISTO.

Oh! VOUS, très-simplement : pantalon noir, bottes vernies,

giiet blanc, habit noir. Moins vous afficherez de prétenlioa

dans votre mise, étant riche comme vous l'êtes, mieux cela

vaudra. Si vous achetez des chevaux, prenez-les chez Deve-

deux; si vous achetez une voiture, prenez-la chez Baptistin.

Pas trop de diamants; un solitaire de deux à trois mille

francs au petit doigt, c'est tout ce que je vous permets.

ANDREA.

C'est bien, monsieur le comte. Et à quelle heure pourrons-

nous nous présenter ?

MONTE-CRISTO.

Mais à six heures et demie.

LE MAJOR.

C'est bien; on y sera, monsieur le comte. Venez, mon cher

fils.

ANDREA.
Venez, mon cher père.

(Ils sortent en se tenant par-dessoos le bras.)

SCÈNE XII

MONTE-CRISTO, seul, les regardant s'éloigner.

Voilà, en vérité, deux bien grands misérables. C'est bien
malheureux que ce ne soit pas le père et le tils !

SCÈNE XIII

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

BERTUCCIO, se précipitant.

Monsieur le comte! monsieur le comte!

MONTE-CRISTO.

Eh bien, que diable avez-vous encore, monsieur Bertuccio?
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BERTUCCIO.

Monsieur le comte, ce jeune homme...

MONTE-CRISTO.

Eh bien ?

BERTUCCIO.

Ce jeune homme, que vous croyez s'appeler Andréa Caval-
canti...

MONTE-CRISTO.

Après ?

BERTUCCIO.

Que vous croyez être le fils du major...

MONTE-CRISTO.

Après ?

BERTUCCIO.

Que vous croyez arrivé d'Italie...

MONTE-CRISTO.

Après ?

BERTUCCIO.

C'est Benedetto, mon fils, ou plutôt le fils de M. de Ville-

fort, et qui s'est sauvé du bagne.

MONTE-CRISTO.

Où il était attaché à la même chaîne que votre ami Cade-

rousse. C'est possible.

BERTUCCIO,

Comment ?

MONTE-CRISTO.

Mon cher monsieur Bertuccio, vous avez une mauvaise ha-

bitude, c'est de reconnaître les gens qui veulent rester incon-

nus.

BERTUCCIO.

Mon Dieu !

MONTE-CRISTO.

Tenez, voilà un mendiant qui se présente à la grille pour

demander l'aumône. Eh bien, je ne serais pas étonné que ce

fût encore quelqu'un de votre connaissance.

(La porte s'ouvre, un Mendiant paraît.)
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SCÈNE XIV

Les Mêmes, le Mendiant.

LE MENDIANT, à part.

Rue de la Fontaine, no 28 ; un savoyard m'a dit qu'il y

avait là un bon seigneur, bien généreux. (Apercevant Moate-Crisio.)

Ah ! mon bon seigneur, la charité, s'il vous plaît !

MONTE-CRISTO.

Tenez, monsieur Bertuccio, voici un louis
;
portez-le à ce

pauvre diable... « Qui donne aux pauvres prête à Dieu, » a dit

un grand poêle.

BERTUCCIO, allant au Mendiant.

Tenez, mon ami... (Le regardant.) Caderousse!

CADE ROUSSE.

Bertuccio!... Àh!
(il se sauve.)

BERTUCCIO, chancelant.

Ah ! j'en deviendrai fou !

ACTE DEUXIÈME

TROISIÈME TABLEAU

Un jardin chez M. de Villefort. — A droite, un mur avec une brèche. Aa
deuxième plan, au miUeu du théâtre, un bosquet à jour.

SCÈNE PREMIERE

MAXIMILIEN, sur la brèche; VALENTINE, près de lui.

MÂXIMILIEN.

Ne craignez rien, Valenline; d'ici, je vois jusqu'au fond de

l'allée qui conduit à votre maison. S'il venait quelqu'un, je

vous avertirais. Ne craignez rien.
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VALENTINE.

C'est bien imprudent à moi d'avoir quitté le salon, d'avoir

laissé ma grand'mère qui souffre, et qui peut s'étonner de

mon absence. Oh! c'est plus qu'imprudent, c'est mal.

MAXIMILIEN.

Valentine ! ne me reprochez pas les quelques minutes que

vous m'accordez.

VALENTINE.

Et vous-même... Si, de l'autre côté, l'on nous voyait.

MAXIMILIEN.

De l'autre côté?... par là?... Valentine, par là, je suis chez

moi.

VALENTINE.

Comment, chez vous ?

MAXIMILIEN.

Depuis ce matin, j'ai loué ce terrain désert. J'y puis faire

bâtir, si je veux, une cabane; j'y puis vivre le jour, j'y puis

rester la nuit. Je puis, à toute heure, sans cesse, sans crainte,

vous guetter, vous attendre, vous voir, vous parler, vous dire

que je vous aime, que je vis par vous, pour vous!

VALENTINE.

Est-ce possible !

MAXIMILIEN.

Quel bonheur!... Oh! Valentine! que Dieu est boni

VALENTINE.

Trop bon, Maximilien!...

MAXIMILIEN.

Pourquoi vous plaindre de ce que tout conspire à nous ren-

dre les plus heureux du monde, même les malheurs qui vous

frappent? N'est-ce pas à l'aifreux malheur qui vous a frap-

pée, à la mort de votre grand-père, M. de Saint-Méran, que

nous devons notre repos depuis cinq mois?... Ces projets de

mariage quiavaientfailli me rendre fou, votre deuil lésa inter-

rompus. Depuis trois mois, nous n'avons plus entendu dire

que M. Frantz d'Épinay fût destiné à devenir l'époux de Va-

lentine. Depuis trois mois, 31. d'Épinay est en Italie.

VALENTINE.

Vous voulez donc que je croie au bonheur, Maximilien!

vous voulez donc que je revive à l'espérance! Oh! cela est

si doux d'aimer, cela est si doux d'espérer, que vous n'aurez

pas grand'peine à me convaincre, et à me faire dire avec vous :
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Dieu est souverainement bon! Béni soit Dieu pour le bonheur

qu'il nousdonne! Mais ne le tentons pas!... n'abusons pas!...

A présent que nous allons être libres, trop libres, gardons-

nous d'une sécurité qui nous perdrait.

MAXIMILIEN.

Oh ! vous êtes injuste; fût-il jamais un esclave plus soumis

que moi ! vous m'avez permis de vous parler, de vous regar-

der, vous m'avez donné ce mur pour limite. Ce mur, ridicule

obstacle pour ma jeunesse et pour ma force, l'ai-je jamais

franchi? ai-je jamais touché votre main, effleuré le bas de

votre robe? Je ne sais pas, Valentine, si vous serez jamais ai-

nrée par quelqu'un plus que vous ne l'êtes par moi... je défie

que vous soyez respectée davantage.

VALENTINE.

Bon Maximilien!... tenez, en ce moment, vous ressemblez

aux mendiants qui se plaignent pour qu'on double l'aumône !

Eh bien, quoi donc?

MAXIMILIEN.

Valentine! il vient quelqu'un dans l'allée,

VALENTINE.

Vite, vite !

MAXIMILIEN.

J'avais tant de choses à vous dire!

VALENTINE.

C'est Barrois...

MAXIMILIEN,

Je vais attendre qu'il soit parti...

VALENTINE.

Soit, allez!

MAXIMILIEN. ^
Et madame de Villefort avec lui !...

(H part.)

VALENTINE.

Madame de Villefort! que vient-elle faire? Me soupçonne-

rait-elle?... Que tient-elle à la main?

BARROIS, arrivant le premier.

Mademoiselle! mademoiselle!

xiii. 10
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SGÈiNË II

VALENTINE, MADAME DE VILLEFORT, BARROIS.

MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! VOUS voici, mademoiselle
;
j'étais bien sûre qu'on vous

trouverait ici.

VALEISTINE.

Je sais que M. de Villpfort aime à venir prendre ici son

café après le diner, et j'étais venue...

MADAME DE VILLEFORT.

C'est vrai. Barrois, débarrassez-vous de ce plateau.

VÀLEKTINE.

Oui, Barrois, disposez les tasses sur cette table. A propos,

madame de Saint-Méran, ma grand'mère, a-t-elle tout ce dont

elle a besoin ?

BARROIS.

Mademoiselle sait que madame de Saint-Méran ne veut boire

que de l'eau de chicorée.

VALENTINE.

Bonne maman descendra-t-elle ?

BARROIS.

Elle a dit qu'elle ferait son possible pour cela.

MADAME DE VILLEFORT.

C'est bien, Barrois, retournez à la maison, et veillez à ce

que madame de Saint-Méran ne manque de rien.

(Barrois sort.)

SCÈNE III

VALENTINE, MADAME DE VILLEFORT.

VALENTINE.

Vous avez quelque chose à me dire, madame?
MADAME DE VILLEFORT.

Oui, Valentine, une chose assez importante.

VALENTINE.

Ah!
MADAME DE VILLEFORT.

Une chose qui intéresse votre avenir; et, comme je suis
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pour VOUS une amie, presque une mère, j'ai voulu vous pîirlor

i«i première, et savoir votre pensée.

VAIENTINE.

De quoi s'agit-il donc, madame?
MADAME DE VÎLIEFORT.

Lisez.

VALENTINE.

Une lettre de M. d'Épinay.

MADAME DE VILLEFORT.

Adressée à votre père, Valentine, et que j'ai voulu vous

communiquer avant de la lui rendre à lui-même.

VALENTINE.

Ah! mon Dieu!

MADAME DE VILLEFORT.

Eh bien, vous ne lisez pas?

VALENTINE.

Oh! madame, je devine,

MADAME DE VILLEFORT.

Votre deuil est expiré... M. d'Épinay réclame l'exécution

de vos promesses; il sera dem.ain à Paris.

VALENTINE. '^ •

Pauvre Maximilien! nous nous sommes réjouis trop vite!

MADAME DE VILLEFORT.

Plaît-il?... Vous êtes pâle, vous avez des larmes dans les

yeux.

VALENTINE.

Moi, madame? Mais...

MADAME DE VILLEFORT.

Mais?... Voyons, nous sommes seules; j'ai bien quelques

droits à votre confiance. Ma démarche vous le prouve. Ouvrez-

moi votre cœur, dites-moi ce que vous pensez...

VALENTINE.

Ce que je pense, madame, c'est que j'ai bien du chagrin.

MADAME DE VILLEFORT.

Valentine, vous n'avez pas à vous plaindre de moi, je pense?

VALENTINE. ^

Oh! madame.
MADAME DE VILLEFORT.

Votre bonne maman vous aime de toute son âme.
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VALENTINE.

Bonne maman est bien malade, madame, depuis la mort de

mou grand'père.

MADAME DE VILLEFORT.

Cette maladie cessera. H n'y a pas de quoi vous affliger

ainsi. Votre douleur a une autre cause.

VALEMINE.

Non...

MADAME DE VILLEFORÏ.

C'est ce mariage, peut-être. Vous savez, Valentine, que l'i-

dée n'est pas venue de moi, mais de votre père. Vous savez

qu'il tient à vous établir, et qu'il a choisi lui-même votre fu-

tur époux. Je n'ai pas influencé M. de Villefort; vous ne le

croyez pas, au moins ?

VALENTINE.

Madame, je ne vous accuse pas.

MADAME DE VILLEFORT.

«Je ne VOUS accuse pas!... » En vérité, Valentine, vous êtes

étrange avec moi qui m'empresse d'être toute affectueuse

avec vous; c'est de l'injustice.

VALENTINE.

Ah! madame, je vous en conjure, n'interprétez pas mal
mes paroles, et surtout ne les redites pas à mon père ; il est

déjà froid, indifférent pour moi, et c'est bien naturel à cause

de l'amour qu'il a pour vous.

MADAME DE VILLEFORT.

Quoi ! vous supposeriez que M. de Villefort vous ôte l'affec-

tion qu'il m'accorde?

VALENTINE.

Non, madame, je ne suppose rien; je disais cela parce que
mon père aime si tendrement votre fils Edouard...

MADAME DE VILLEFORT.

Mon fils Edouard! mais c'est votre frère, c'est le fils de votre

père; faut-il donc qu'il n'aime pas son fils?...

VALENTINE.

Voilà que vous vous fâchez, madame; que j'ai de malheur,

je ne puis me faire comprendre ! Madame, comprenez-moi,

je suis bien à plaindre, allez ! J'ai eu ma mère qui m'aimait

beaucoup, je l'ai perdue; mon grand-père Saint-Méran est

mort. Bonne maman, hélas ! j'ai bien peur de ne pas la con-

server longtemps; je n^ai plus qu'elle, voyez- vous; personne
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ne m'aimera plus quand elle sera partie, personne ! Mon père

a tant de devoirs à remplir, il est si grave, si sévère! vous,

je ne vous suis rien, vous avez votre fils... Eh bien, est-ce

que je ne suis pas seule au monde? est-ce que l'avenir n'est

pas bien sombre pour moi ? est-ce que je n'ai pas derrière

moi la tombe de ma mère et de mon aïeul, devant moi une

autre tombe qui attend? Oh! madame, avouez-le, vous qui

tout à l'heure vous appeliez mon amie, quand tout mon bon-

heur en ce monde est suspendu à cette frêle existence de ma
bonne vieille mère, avouez-le, j'ai bien le droit de vous dire

que je suis destinée à être malheureuse.

MADAME DE VILLEFORT.

Si j'avoue cela, Valentine, vous avouerez aussi que le de-

voir d'un bon père et d'une bonne mère est de donner un
protecteur à une jeune fille qui se dit ainsi abandonnée.

Quelle meilleure protection que celle d'un époux?
VALENTINE.

Ohî...
MADAME DE VILLEFORT.

C'est l'avis de votre bonne maman elle-même; l'autre jour

encore, elle le disait devant vous.

VALENTINE.

Oh ! s'il n'y avait que bonne maman pour me forcer à ce

mariage...

MADAME DE VILLEFORT.

Vous forcer... On vous force donc?... Qui vous force? Est-

ce moi ?... Mais quel intérêt puis-je avoir ?... Valentine, soyez

donc sincère.

VALENTINE.

Je le suis.

MADAME DE VILLEFORT»

Soyez confiante !

VALENTINE.

Confiante !

MADAME DE VILLEFORT.

Dites-moi que vous avez delà répugnance pour M. d'Épinay;

dites-moi que vousavezd'autres pensées, d'autres sympathies...

VALEIN'TINE.

Madame...

Eh bien?...

MADAME DE VILLEFORT.

10.
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VALEiNïlNE.

Je VOUS assure que vous vous trompez.

MADAME DE VILLEFORT.

Bien; j'oubliais que vous ne vous appelez pas ma fille, et

que, si vous avez des secrets, vous les gardez pour votre

grand'mèrc.

VAIENTINE.

Madame !

MADAME DE VILLEFORT.

Adieu, Valentiue; pardonnez-moi si j'ai été indiscrète. Je

retourne porter à mon mari la lettre de M. d'Êpinay; il a

reçu notre parole pour le 15 de ce moisj nous sommes au-

jourd'hui le 5. Adieu.
(Elle sort.)

SCÈNE IV

VALENTINE, seule.

Ce mariage!... cette haine, que je sens vivace et menaçante

sous son éternel sourire... Ah! bonne grand'mère, seras-tu

assez forte pour défendre ton enfant contre cette femme?...

Mais, j'oubliais, j'ai encore un protecteur, j'ai encore un ami.

(Appelant à la grille.) Maximilieu! Maximilien !... Le malheur est

immense, mais il y a là un brave cœur qui m'aidera à en porter

la moitié !

SCÈNE V

MAXIMILIEN, VALENTINE.

»ÏAXIMILIEN.

Me voici.

VALENTINE.

Venez, Maximilien, venez !

MAXIMILIEN.

Près de vous?... là?...

VALENTINE.

Oui.

MAXIMILIEN, sautant dans le jardin.

Mais c'est donc un jour de joie, un jour d'ivresse, le jour

heureux parmi tous les autres 1
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VALENTINE.

C'est le jour du malheur et du désespoir, Maximilien ; c'est

un jour si douloureux, si fatal, que la jeune fille peut elle-

même vous appeler à ses côtés et vous dire : Venez ! Regardez-

moi ! serrez cette main que vous n'avez jamais touchée; dans

quelques heures vous ne me verrez plus, dans quelques heures

cette main ne sera plus à vous.

MAXIMILIEN.

Valentinc...

VALENTINE.

M. d'Épinay arrive demain, il m'épouse dans dix jours.

MAXIMILIEN.

Oh! oh!...

VALENTINE.

Le coup est mortel, n'est-ce pas? Vous voilà, comme moi,

anéanti.

MAXIMILIEN.

Valentine, écoutez-moi, répondez-moi comme à quelqu'un

qui attend de vous la mort ou la vie
;
que comptez-vous faire ?

VALENTINE.

Moi ?

MAXIMILIEN.

Il y a des gens qui courbent le front sous leur malheur,

d'autres qui luttent.

VALENTINE.

Lutter contre la volonté de mon père, contre une parole

qu'il a donnée, contre la vœu de ma grand'mère mourante?

Ah ! Maximilien !

MAXIMILIEN.

Je ne suis pas un gentilhomme, moi; mais je suis un bon
soldat, fils de braves gens, j'ai de l'avenir dans l'armée, j'ai

une belle fortune; pourquoi ne vous demanderais-je pas à

votre père?

VALENTINE.

Parce que vous êtes d'une famille dont mon père abhorre

les opinions politiques, parce qu'il veut M. d'Épinay pour

gendre, et que ce qu'il veut, il le fait. Ah! Maximilien, si ce

moyen de nous réunir eût été possible, c'est moi qui vous

l'eusse indiqué. Tout nous sépare, ne luttons pas ! Dieu m'en
préserve ! ce serait un sacrilège ! Affliger mon père, troubler

les derniers moments de mon aïeule? Jamais! jamais!
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MAXIMILIEN.

Ainsi, vous vous sacrifiez; ainsi, vous me sacrifiez moi-
même plutôt que de tenter un effort !.., ce serait un sacrilège

que de nous sauver l'un et l'autre... Vous avez peut-être raison,

mademoiselle...

VALENTINE.

Mademoiselle !... c'est ainsi que vous me parlez?

MAXIMIL'lEN.

Ainsi, entourée d'égoïstes, entourée d'ennemis, seule, vous

ne cherchez pas même un appui, un conseil chez celui que
vous appeliez votre ami tout à l'heure?

VALENTINE.

Un conseil ! un appui ! mais lequel ?

MAXIMILIEN.

Oh ! je vois bien que je parlerais en vain ; mieux vaut que

Je me taise !

VALENTINE.

Vous me torturez à plaisir ! le temps passe, on va venir, il

va falloir nous séparer, et vous ne me dites rien !

MAXIMILIEN.

Voyons, mon amie! mon seul amour! la vie est longue

pour le désespoir, elle peut être longue aussi pour le bon-

heur ; ce que je vais vous dire, Valentine, Dieu l'entend ; il

sait mon respect, il sait ma religion pour vous, Valontine;

ce conseil que vous me demandez, le voici : vous ne devez pas

épouser M. Frantz d'Épinay, vous devez fuir le malheur qu'on

vous prépare; vous avez chez votre père, Valentine, une en-

nemie mortelle, oh ! j'en suis sûr ! Suivez-moi chez ma sœur,

qui vous aimera comme une sœur, et, sur la mémoire de mon
père, Valentine, je vous le jure, avant que mes lèvres aient

touché votre front, vous serez ma femme...

VALENTINE.

Non.

MAXIMILIEN.

Nous passerons en Angleterre, en Amérique; nous atten-

drons que les obstacles se soient aplanis.

VALENTINE.

Non.

MAXIMILIEN.

Vous refusez



VILLEFORT 177

VALENTINE.

Que diriez- vous si quelqu'un donnait à votre sœur le con-

seil que vous me donnez ?

MAXIMILIEN.

Vous avez raison, j'étais un fou, pardonnez-moi.

(Il s'éloigne.)

VALENTINE.

Qu'allez-vous faire?

MAXIMILIEN.

Vous souhaiter tant de bonheur, que vous n'ayez pas même
un regret de moi, et étouffer jusqu'au souvenir d'un amour
que vous ne partagez pas. Adieu !

VALENTINE.

Je ne l'aime pas !

MAXIMILIEN.

Adieu !

VALENTINE.

Où allez-vous ? pourquoi me quittez-vous?

MAXIMILIEN, revenant.

Avez-VOUS changé de résolution ?

VALENTINE.

Vous savez bien que je ne le peux pas !

MAXIMILIEN.

Adieu, donc!...

VALENTINE.

Oh i vous ne partirez pas ainsi. Je lis d'affreux projets dans

votre regard.

MAXIMILIEN.

Ne craignez rien. Je ne m'en prendrai pas à M. d'Épinay.

Est-il coupable, lui ? Non.

VALENTINE.

C'est donc moi qui le suis ? c'eet donc à moi que vous en

voulez ?

MAXIMILIEN.

Celle qu'on aime est sacrée ! on ne s'en prend pas à elle,

Valentine.

VALENTINE.

Alors, c'est à vous?...

MAXIMILIEN.

Sans doute.
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VALENTINE.

Maximilien !...

MAXIMILIEN.

Qu'ai-je fait? J'avais attendu, j'avais espéré; M. d'Épinay

pouvait se dédire, il pouvait mourir en voyage. Vous pouviez,

s'il revenait, vous résoudre à faire ce que je vous ai proposé.

11 revient, vous l'acceptez pour époux...

VALENTINE.

Je l'accepte !... oh !...

MAXIMILIEN.

Assurément... Eh bien, je n'ai plus rien à faire dans ce

monde, moi; rien ne m'y retenait que vous; je vous perds,

c'est fini.

VALENTINE.

Vous allez... ?

MAXIMILIEN.

Je vais écrire à ma sœur, à mon heau-frère, les deux seuls

amis que j'aie; et, demain, quand vous serez fiancée à

M. d'Épinay, au coin de quelque bois, sur le revers de quelque

fossé, au bord de quelque rivière, aussi vrai que je suis le fils

du plus honnête homme de France, je me ferai sauter la cer-

velle. Adieu, Valentine !

VALENTINE.

Ah ! par pitié, par pitié, vivez !

MAXIMILIEN,

Non!
VALENTINE.

Je vous en prie î je vous en prie ! je vous en prie!

MAXIMILIEN.

Non !

VALENTINE.

Mon ami! mon frère! mon amant! sois courageux! subis

la douleur sur la terre, nous serons réunis au ciel.

MAXIMILIEN.

Adieu !...

VALENTINE.

Mon Dieu ! vous le voyez, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour

garder l'honneur et le respect de mes parents, j'ai résisté, j'ai

prié, j'ai imploré à genoux ! ... Mon Dieu ! je vous atteste qu'il

a douté de mon courage et de mon amour et que j'ai persisté;;

mais je ne puis le laisser mourir, n'est-ce pas, mon Dieu?
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ce serait un crime ! Vous voulez bien que je meure de honte,

vous ne voulez pas que je meure de mes remords ! Je cède
;

vivez Maximilien, je ne serai pas à M. d'Épinay, je serai à

vous, je vous suivrai... A quelle heure? à quel moment? est-ce

tout de suite .^ Parlez, ordonnez! me voici, je suis prête.

MAXIMILIEN.

Oh! si c'est avec ces larmes, avec ce désespoir que vous me
dites de vivre, Valentine, si vous m'épargnez par humanité,

laissez-moi, laissez-moi, j'aime mieux mourir.

VALENTINE.

Au fait, qui est-ce qui m'aime sur la terre? Lui ! Qui m'a

consolée de toutes mes douleurs? Lui ! Sur qui reposent mes

seules espérances? Sur lui ! Oh ! tu as raison à ton tour, Maxi-

milien; pour toi, je quitterai la maison paternelle; pour toi,

je quitterai ma bonne mère; tout, tout... (pleurant.) Ma bonne

grand'mère... Oh! ingrate que je suis !...

(Elle sanglote.)

MAXIMILIEN.

Chère ! chère Valentine !

VALENTINE.

Écoute! l'amour m'a persuadée, je ne lutterai plus; mais

j'ai toute ma raison, écoute.

MAXIMILIEN,

Parle ! parle !

VALENTINE.

Un dernier effort pour garder notre honneur à tous deux...

Ma grand'mère va venir, je vais me jeter à ses pieds, je vais

tout lui dire; elle m'aime tant, elle pardonnera, elle me dé-

fondra, peut-être ! Je suis son héritière; elle est riche, et mon
père tient beaucoap à ne pas lui déplaire; qui sait? Peut-

être obtiendra-t-elle pour moi...

MAXIMILIEN.

Oh ! Valentine, si elle refuse, si elle n'obtient rien ?

VALENTINE.

Maximilien, dans deux heures, j'aurai fait la tentative;

dans deux heures, je saurai de madame de Saint-Méran ce que
nous avons à espérer. Revenez dans deux heures, mon ami;
si j'ai été exaucée, je puis rester ici, vous ne craindrez plus;

si l'on m'a refusée...

MAXIMILIEN.

Eh bien?...



180 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

VALENTINE.

Je n'ai qu'une parole comme je n'ai qu'un cœur, Maximi-
llon, et ce cœur est à vous, et cette parole, je vous la donne.

MAXIMILIEN,

Merci! merci!

VALENTINE.

On vient! fuyez!

MAXIMILIEN, escaladant le mnr.

Adieu, ma femme !

VALENTINE.

Votre femme, oui! Adieu !

MAXIMILIEN.

Dans deux heures, ici?

VALENTINE.

Dans deux heures ! Voici Edouard, vite ! vite !... Pardonnez-

moi, mon Dieu ! n'est-ce pas que vous me pardonnez ?

SCÈNE Vï

VALENTINE, ptds VILLEFORT et MONTE-CRISTO.

EDOUARD, courant k la brèche.

Madame monte à sa tour,

Mironton^ ton, ton, mirontaine.

VALENTINE, l'arrêtant.

Edouard !

EDOUARD.

Ah ! un moineau sur l'arbre.

(Il ramasse nne pierre et la jette dans l'endoe.)

VALENTINE.

Edouard, Edouard, que faites-vous?

(Villefort et Monte-Cristo paraissent.)

VILLEFORT.

Valentine, ma fille, monsieur le comte ! (Présentant Monte-

Cristo à Valentine.) M. le comte de Monte-Cristo.

EDOUARD.

Roi de la Chine! empereur de la Cochinchinel

VILLEFORT

Emmène cet enfant, Valentine.
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VALENTINE.

Viens !

ÉDOUAr.D.

Je ne veux pas m'en aUer, moi.

VILLEFORT.

Edouard, obéissez!

(L'enfant s'éloigne en pleurant et en battant sa sœar.)

MONTE-CIUSTO

Toujours charmant, cet enfant I

VILLEFORT.

Pardon de ne pas vous avoir tenu compagnie pendant tout

le temps de votre visite, monsieur le comte, mais, vous le

savez, mes occupations sont graves, pas un de mes moments
ne m'appartient.

MONTE-CRISTO.

Vous accomplissez une noble tâche, monsieur, et cepen-

dant j'étais venu dans l'espérance de vous enlever pendant

quelques heures à vos travaux. J'inaugure, dans cinq ou six

jours, une petite maison que j'ai achetée à Auteuil; aurai-je

le bonheur de vous compter au nombre de mes convives?...

VILLEFORT.

Je suis un triste convive, monsieur, et peu fait pour égayer

un repas... Mais n'importe, je me ferai un véritable bonheur

de répondre à votre invitation... Dans quelle rue est située

votre maison, monsieur le comte?

MONTE-CRISTO.

Mais vous devez connaître cette maison, monsieur; car

mon notaire m'a dit qu'elle avait appartenu autrefois à M. de

Saint-Méran.

VILLEFORT.

Serait-ce vous, monsieur, qui auriez acheté la maison
nO 28?

MONTE-CRISTO.

Rue de la Fontaine, oui, monsieur.

VILLEFORT , troublé.

En ce cas, je ne puis vous répondre...

MONTE-CRISTO.

Auriez-vous des motifs de ne pas rentrer dans cette maison,

monsieur?
f VILLEFORT.

Aucun, non, monsieur.

XIII. il
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MONTE-CRISTO.

Je puis donc compter sur vous?

VILLE FORT.

Comptez-y, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Oh ! c est que, comme le notaire m'avait dit que jamais on

ne vous avait revu à Auteuil, depuis je ne sais quelle bles-

sure... N'avez-vous pas failli être assassiné, monsieur?

VILLEFORT.

Oui.,. Mais n'importe, monsieur, je n'ai aucun motif, au-

cune raison...

MONTE-CRISTO.

Alors, à jeudi prochain?

VILLEFORT.

A jeudi prochain.

MONTE-CRISTO.

Quelque chose qui arrive?

VILLEFORT.

Comptez sur moi.

(Il veut reconduire Monte-Cristo.)

MONTE-CRISTO.

Oh ! je vous supplie.

(11 sort. )

SCÈNE VIÏ

VILLEFORT, VALENTINE, MADÂ3IE DE SAINT-MÉRÂN,
BARROIS, puis MADAME DE VILLEFORT.

VILLEFORT.

Voilà nu homme étrange ; il faut que je sache qui il est et

d'où il vient.

VALENTINE, sous les arbres, à madame de Saint-Méraa.

Êtes-vous bien ici, bonne maman?
MADAME DE SAlNT-MÉRAN.

Je serai bien partout où je pourrai causer tranquillement

avec toi et avec ton père.

VALENTINE, à pari.

Irait-elle au-devant de mes vœux? (Haut.) Vous entendez,

monsieur, ma bonne mère désire causer avec vous.
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VILLEFORT, s'approchant.

Comment vous trouvez-vous, marquise?

MADAME DE SAINT-MERAN.

Mal, monsieur, mal... Voilà pourquoi une conversation de-

vient urgente.

VILLEFORT.

11 fallait nous faire appeler dans votre chambre, madame.
MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Non, pas dans une chambre... Dans une chambre, il y a des

portes, des tapisseries; on croit être seul, et on ne l'est pas.

VALENTINE, bas.

Vous entendez, Barrois, ma bonne maman souffre ; allez,

sans rien dire, chercher notre médecin, M. d'Avrigny, qu'il

vienne comme pour une visite amicale.

BARROIS.

Bien, mademoiselle, je comprends.

MADAME DE SAINT-MÉRAN

Barrois, apportez-moi donc mon eau de chicorée.

BARROIS.

La voici , madame.

Est-elle fraîche?

VALENTINE.

BARROIS.

On vient de la préparer à l'instant même,
VALENTINE.

Allez, Barrois, allez.

VILLEFORT.

Eh bien, nous voilà seuls, madame.
MADAME DE SAINT-ME'RAN.

Monsieur, je n'emploierai ni circonlocutions ni détours, et

j'aborderai franchement ce que j'ai à vous dire. Je voudrais,

avant ma mort, voir cette enfant mariée.

VALENTINE.

Oh! bonne mère...

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Tais«toi, enfant, et laisse-moi continuer.

VILLEFORT.

Avant votre mort, avcz-vous dit, madame? Mais, alors,

ifous avons du temps devant nous, je l'espère.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Vous vous trompez, monsieur : quand la mort se met dans
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une famille, elle ne la quitte pas aussi facilement que vous

dites... Voyez M. de Saint-Méran, il y a un an qu'il est mort;

lui aussi croyait avoir encore de longues années à vivre. Eh
bien, moi, je sens que je ne tarderai pas à le rejoindre.

YILLEFORT.

Vous vous frappez à tort, madame.
VALENTINE.

Bonne mère, vous vous inquiétez sans raison.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Monsieur, je vous dis qu'il faut que l'on se hâte de marier

cette enfant, afin qu'elle ait au moins sa bonne grand'mèrc

pour bénir son mariage... Je suis la seule qui lui reste du

côté de ma chère Renée, que vous avez si vite oubliée, mon-
sieur.

YILLEFORT.

Eh ! madame, vous ne songez point qu'il fallait donner

une mère à cette enfant, qui n'en avait plus.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Une belle-mère n'est pas une mère, monsieur ! Mais ce

n'est point de cela qu'il s'agit: il s'agit de Valentine... Lais-

sons les morts tranquilles... Revenons donc à ce que je disais;

je veux voir ma Valentine mariée, avant de mourir, enten-

dez-vous! mais bien mariée
;
je le veux!

(Madame de Villefort traverse le jardin et vient écoater.)

VILLEFORT.

Eh bien, cela tombe à merveille, marquise ! M. Frantz

d'Épinay est arrivé aujourd'hui d'Italie.

VALENTINE, s'appuyant à un arbre.

Mon Dieu !

VILLEFORT.

Et, comme nous n'attendions que son retour...

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Alors, qu'on le fasse venir dès ce soir
;
je veux le connaître;

je veux lui ordonner de rendre ma petite-fille heureuse; je

veux qu'il s'y engage par un serment terrible, afin que j'aie

le droit de me lever du fond de mon sépulcre et de venir le

trouver, s'il n'était pas pour cette enfant tout ce qu'il doit

être.

VILLEFORT.

Marquise, éloignez ces idées exaltées, qui touchent au delà
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de la vie; les morts, une fois couchés dans leur tombeau, y
dorment sans se relever jamais.

VALENTINE.

Oh ! oui, calme-toi, bonne mère, calme-toi.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Et moi, monsieur, je vous dis qu'il n'en est point ainsi que
vous croyez... Cette nuit, cette nuit, j'ai dormi d'un sommeil
terrible ! car je me voyais en quelque sorte dormir, comme
l'àme voit dormir le corps quand elle le quitte... Mes yeux,

que je m'efforçais d'ouvrir, se refermaient malgré moi, et ce-

pendant... oh ! je sais bien que cela va vous paraître impos-

sible, à vous surtout, monsieur; eh bien, avec mes yeux fer-

més, j'ai vu, venant de l'angle de ma chambre où il y à une
porte donnant dans le cabinet de toilette de madame de Vil-

îefort, j'ai vu entrer sans bruit une forme blanche,

MADAME DE VILLEFORT, à part.

Elle m'a vue !

VALENTINE.

Oh!
VILLEFORT.

C'était la fièvre qui vous agitait, madame.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Doutez, si vous voulez, incrédule; mais je sais ce que j'ai

VU; j'ai vu un fantôme, vous dis-je. Qui donc serait entré

dans ma chambre, sinon un fantôme.^

MADAME DE VILLEFORT, à part.

Elle ne m'a pas reconnue.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Et, comme si Dieu eût craint que je récusasse le témoi-

gnage d'un seul de mes sens, j'ai entendu remuer mon verre;

tenez, celui-là même qui est là près de la carafe, et qui était

sur la table près de mon lit.

VALENTINE.

Oh ! bonne mère, c'était un rêve.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

C'était si peu un rêve, que j'ai étendu la main vers la son-

^nette, et qu'alors l'ombre a disparu... Eh bien, cette ombre,

c'était celle de la pauvre Renée, monsieur, qui venait m'aver-

tir de veiller sur sa fille.

(Barrois rentre.)
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VALEÎSTINB.

Eh bien?

BAUROIS.

Le médecin me suit.

VILLEFORT.

Oh! madame, ne vous ahaiidoiinez pas à de pareilles pen-

sées, vous vivrez longtemps encore, vous vivrez au miheu de

nous.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Et je vous dis, moi, que je n'ai peut-être pas vingt-quatre

heures à vivre... Aussi, Barrois ! Barrois!

BAUROIS.

Madame la marquise?

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Vous irez chercher mon notaire.

VILLEFORT,

Votre notaire ?

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Oui, tout de suite; je veux que le contrat de mariage soit

dressé ce soir, je veux m'as>urer que mon testament est fait

en bonne forme, je veux être certaine que tout ce qui revien-

dra à Valentine...

VALENTINE.

Ma mère, ma mère, vous avez la fièvre ; ce n'est point un
notaire qu'il faut appeler, c'est un médecin.

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

Un médecin? Je ne souffre pas
;
j'ai soif, voilà tout... Don-

nez-moi à boire, Barrois.

VALENTINE.

Tenez, ma bonne mère.

MADAME DE SAINT-MÉRAN,

Merci !

VALENTINE.

Êtes-vous mieux?

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

C'est étrange ! au lieu de me calmer, il me semhlp que cette

boisson me brûle... Oh ! de l'eau, de l'eau fraîch** j»uiséé à

une source, à une fontaine... Valentine, mon enfant I mou
Dieu ! mon Dieu .'
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VALENTINE.

Ma mère, ma bonne mère! Au secours, Barrois!... M. d'Avri-

gnyî
BARROIS.

Le voilà ! le voilà !

VÀLENTINE, à son père.

Monsieur, conduisons ma bonne maman dans sa chambre.

SCÈNE VIII

Les JVIÊMES, M. D'AYRÏGNY.

M. d'AVRIGNY.

Eh bien, madame, me voici! Qu'éprouvez-vous? que dési-

rez-vous?

MADAME DE SAINT-MÉRAN.

De l'eau ! de l'eau !

M. d'avrigny.

Venez, madame la marquise, venez !

(Il5 sortent.)

SCÈNE IX

MAXIMILIEN, MADAME DE VILLEFORT.

Madame de Villefort, sortant de l'endroit où elle était cachée, s'avance sur la

pointe du pied, vide ce qui reste d'eau de chicorée dans la carafe, et dispa-

raît,

MAXIMILIEN, à la brèche.

Valentine ! Valentiue !... 11 me semble que j'ai entendu des

cris, qu'on appelait au secours... Oh! lui serait-il arrivé

malheur?... Oui, oui, il me semble qu'il y a un grand mou-
vement dans la maison... Oh ! je ne puis Tésister à mon in-

quiétude, il faut que je sache, il faut que je voie par moi-
même... (Il franchit le mur.) D'ailleurs, personne ne viendra

ici, ils sont tous occupés dans la maison... Oh! ces lumières

qui courenf éperdues de fenêtre en fenêtre... Il se passe

quelque chose de terrible, cela ressemble aux maisons dans

lesqueUes la mort vient d'entrer... Valentine! Valentine! (ii

fait quelques pas.) Oh ! ce que je fais est insensé, mais n'im-

porte... Valentine! Valentine!... Ah! la porte s'ouvre...

Quelqu'un!..,
(II recule jusque dans un massif.)
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SCÈNE X

MAXIMILIEN, caché; VILLEFORT, M. D'AVRIGNY.

VILLEFORT.

Oh! cher docteur, le ciel se déclare décidément contre

notre maison; quel coup de foudre! N'essayez pas de me
consoler, il n'y a pas de consolation pour un pareil malheur,

la plaie est trop vive et trop profonde... Mortel morte I

MAXIMILIEN, à lui-même.

Morte ! qui donc cela ?

M. d'avrigny.

Mon cher monsieur de Villefort, je ne vous amène pas ici

pour vous consoler... tout au contraire.

VILLEFORT.

Que voulez-vous dire ?

M. d'avrigny.

Je veux dire que, derrière le malheur qui vient de vous

arriver, il en est un autre plus grand encore, peut-être.

VILLEFORT.

Oh ! mon Dieu !

M. d'avrigny.

Sommes-nous bien seuls, mon ami ?

VILLEFORT.

Oui, bien seuls; mais que signifient toutes ces prépara-

tions ?

M. d'avrigny.

Elles signifient que j'ai une confidence terrible à vous

faire.

VILLEFORT.

Asfleyons-nous, les jambes me manquent... Parlez, doc-

teur.

M. d'avrigny.

Madame de Saint-Méran était bien âgée, mais d'une santé

excellente, n'est-ce pas ?

VILLEFORT.

Le chagrin l'a tuée, docteur ! Depuis la mort de son mari,

mort aussi inattendue que celle qui vient de la frapper elle-

même...
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MAX'.HILIEX, respirant.

Ah!
M. d'AVRIGNY.

Ce n'est pas le chagrin, mon cher Villefort; le chagrin ne

lue pas en quatre mois, en un an, en dix ans même...

VILLEFORT.

Alors?

M. d'AVRIGNY.

Vous êtes resté là pendant l'agonie?

VILLEFORT.

Oui ; car vous m'aviez dit tout bas de ne pas m'éloigner.

M. d'AVRIGNY.

Avez-vous suivi cette agonie dans ses trois périodes?

VILLEFORT.

Oui, certainement; la malade a eu trois attaques succes-

sives, à quelques secondes les unes des autres, et, à chaque

fois, plus rapprochées et plus graves... A la troisième, elle

expira. Depuis la fin de la première crise, j'avais reconnu le

tétanos, et vous me confirmâtes dans cette opinion.

M. d'AVRIGNY.

Oui, devant tout le monde; mais, maintenant que nous

sommes seuls...

VILLEFORT.

Qu'allez-vous me dire, mon Dieu !

M. d'AVRIGNY.

Que les symptômes de l'empoisonnement par certaines sub-

stances sont absolument les mêmes.
VILLEFORT, se levant.

Docteur, songez-vous bien à ce que vous me dites là?

M. d'AVRIGNY.

Si bien que, dans ma conviction, non-seulement je dis :

madame de Saint-Méran est morte empoisonnée, mais encore

je dirai quel poison l'a tuée.

VILLEFORT.

Monsieur ! monsieur !...

M. d'AVRIGNY.

Madame de Saint-Méran a succombé à une forte dose de

poison que, par hasard, s»iis doute, par erreur peut-être, on

lui a administrée.

VILLEFORT.

Oh! c'est impossible; je rêve, mon Dieu! c'est effroyable,
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d'entendre dire de pareilles choses à un homme comme vous.

Au nom du Ciel, je vous en sui)plie, cher docteur, dites-moi
que vous pouvez vous tromper.

M. d'avuigny.

Sans doute, je le peux, pniscpie je suis homme; mais...

VILLEFORT.

Mais...?

M. D'avP.ICNï".

Je ne me trompe pas...

VILLEFOUT.

Mais madame de Saint-Mèran n'a bu que son eau de chico-
rée, là, tout à l'heure.

M. d'avrigny.

Là, dites-vous ?

VILLEFORT.

Ouij la carafe doit y être encore.

M. d'avrîg.nv.

A-t-elle tout bu ?

VILLEFORT.

Un verre à peine.

M. d'AVRIGJiY.

Et la carafe...?

VILLEFORT.

Était aux trois quarts.

M. d'AVRIGNY.

Où est cette carafe ?

VILLEFORT.

Là, vous dis-je. Tenez, la voici.

M. d'avkig>y.

Donnez.

VILLEFORT.

Vide!... elle est vide!

M. d'avrigny.

C'est cela ! l'empoisonneur a eu le temps de faire dispa-

raître la trace du crime.

VILLEFORT.

Mon ami, mon ami, à ma place, que feriez-vous?... Seule-

ment, réfléchissez avant de me répondre... Je sais bien que
mon dpvoir comme chef de famille est de faire une enquête.

Mais, docteur, introduire dans ma maison le scandale après

le deuil. Oh ! ma femme et ma fille en mourraient... Et moi,
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moi, docteur, vous le savez, un homme n'en arrive pas où je

suis, un homme n'a pas rempli les sévères fonctions dont j'ai

été chargé pondant vingt-cinq ans, sans amasser bon nombre
d'ennemis. J'en ai beaucoup, je le sais; cette affaire ébruitée

sera pour eux \u\ triomphe qui les fera tressaillir de joie, et

qui, moi... moi, me couvrira de honte. Docteur, pardonnez-

moi mes idées mondaines... Si vous étiez un prêtre, je n'ose-

rais vous dire cela ; mais vous êtes un homme, vous connais-

sez les autres hommes... Docteur, docteur, vous n'avez rien

vu, vous ne m'avez rien dit, n'est-ce pas?

M. d'avrigny.

Mon cher monsieur de Viikfort, mon premier devoir est

l'hnmanité. J'eusse sauvé madame de Saint-Méran, s'il eût été

au pouvoir de la science de le faire; je l'eusse sauvée même
en vous perdant tous. Elle est morte, je me dois aux vi-

vants : ensevelissons au plus profond de nos cœurs ce terrible

secret. Seulement, vous voilà prévenu, Villefort... Madame
de Saint-Méran est morte empoisonnée.

VILLEFORT,

Oh!

M. d'aVRIGXY.

Madame de Saint-Méran est morte empoisonnée !

VILLEFORT.

Oh I

M. d'AVRIGNY.

Vous ne voulez pas de bruit, pas de scandale, pas d'en-

quête... Si une troisième personne meurt...

VILLEFORT.

Eh bien ?

M. û'aVRIGNY.

Eh bien, monsieur de Villefort, celle-là... c*est vous qui
l'aurez tuée.

VILLEFORT.

Monsieur !

M. d'avrigny.

J'ai promis de me taire, je me tairai... Venez!

VILLEFORT, à part.

Est-ce que tout cela serait une punition du Ciel?

(Ils s'éloigne»:! t
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SCÈNE XI

MAXIMILIEN, seul.

Oh ! Valenline, je comprends pourquoi vous n'êtes pas ve-

nue!,.. Valentine, Dieu nous protège d'une terrible façon!

QUATRIEME TABLEAU

Une chambre chez Gaderoosse.

SCÈNE PREMIÈRE

ANDREA , MADAME GRIGNON , tenant des fruits dans une feuillt

de chou.

ANDREA
,
passant la tête par la porte*

Dites donc, la grosse maman ?

MADAME GRIGNON.

Qu'y a-t-il, mon joli garçon?

ANDREA.

Au troisième au-dessus de l'entre-sol?

MADAME GRIGNON.

Vous y êtes.

ANDREA.

M. Pailletin, boulanger retiré ?

MADAME GRIGNOÎf.

C'est ici !

ANDREA.

Est-il chez lui ?

SCÈNE II

Les Mêmes, CADEROUSSE,

caderoussf.

Un peu qu'il y est.
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MADAME GRIGNON.

Tenez, voilà votre dessert, monsieur Pailletin.

CÀDEROUSSE.

Combien vous dois-je?

MADAME GUIGNON.

Cinq sous.

CADEROUSSE.

Assiette comprise?

MADAME GiRIGNON.

Farceur !

CADEROUSSE.

Voilà vos vingt-cinq centimes.

MADAME GRIGNON.

Voilà un locataire qui n'aime pas les dettes criardes, il

paye tout comptant.

CADEROUSSE.

Et maintenant, madame Grignon, comme c'est monsieur

que j'attendais, que je n'attends plus personne et que je n'ai

plus besoin de vous...

MADAME GRIGNON.

C'est ça, vous me renvoyez ?

CADEROUSSE.

Non pas ; seulement, je vous reconduis.

MADAME GRIGNON.

Merci de la peine, ne vous dérangez pas.

(Caderousse ferme la porte au verrou et se retourne vers Andréa.)

SCÈNE III

CADEROUSSE, ANDREA.

ANDREA.

Nous voilà seuls; que me voulez-vous?

CADEROUSSE.

Eh bien, mais ce que l'on se veut entre vieilles connais-

sances, se dire un petit bonjour.

ANDREA.

Voyons, pourquoi venez-vous troubler ma tranquillité?

CADEROUSSE.

Mais, toi-même, mon pauvre garçon, pourquoi te défies-

tu toujours de moi?
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ANDUEA.

En quoi me suis-je défié de vous?

CADE HOUSSE.

En quoi, tu me le demandes? Grâce à cet Anglais qui nous
prend en amitié, qui nous donne une lime et à qui tu voles

sa bourse, nous sortons de là-bas ensemble. Nous courons

ensemble jusqu'au pont du Var. Tu me dis que tu vas voyager

en Piémont, et pas du tout, tu viens à Paris.

ANDREA.

Cela vous gêne donc, que je sois à Paris?

CÂDBROUSSE.

Patience donc, salpêtre! J'arrive à Paris de mon côté; je

n'ose y demeurer, il faut être riche pour demeurer à Paris.

J'exploite la banlieue, j'arrive à Auteuil, j'interroge un sa-

voyard sur les ressources du pays. Ce savoyard, il semblait

posté là exprès pour me donner des renseignements. Il m'in-

dique, rue de la Fontaine, no 28, un grand seigneur italien

que l'on dit fort généreux
;

je me rends rue de la Fontaine,
no 28 ;

je regarde qui entre et qui sort chez ce grand sei-

gneur, si généreux. Qui sort? C'est toi, mon petit Andréa.

Avec qui? Je n'en sais rien, avec un beau monsieur, vêtu

d'une polonaise, à qui tu dis en sortant : « C'est bien, nous
nous reli'ouverons hôtel des Princes, puisque nous y logeons

tous les deux. » Je me dis alors à moi-même : « Bravo!

si le petit loge à l'hôtel des Princes, c'est qu'il est riche, et,

s'il est riche, moi, je n'ai plus besoin de rien. »

ANDREA.

Eh bien, vous m'avez écrit à l'hôtel des Princes-, vous m'a-

vez donné rendez-vous au télégraphe, j'y ai été; vous m'avez

demandé cent cinquante francs par mois pour vivre, je vous

en ai accordé deux cents ; est-ce vrai ?

CADEROUSSE.

C'est vrai !

ANDREA.

Qu'avcz-vous répondu? Allons, voyons! qu'avez-vous ré-

pondu?

CADEROUSSE.

J'ai répondu : a Tu es bien bon... » Je vais louer une
chambre dans une maison honnête, et j'ai dtjà trouvé la cham-
bre, rue des Deux-Écus, no 15. Je vais me couvrir d'un habit

décent, je vais me raser tous les jours, aller lire les journaux
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au café, le soir; j'entrerai au spectacle avec une contremar-

que, j'aurai l'air d'un boulanger retiré, c'est mon rêve, cha-

cun le sien; ton rêve, à toi, n'ét^it-il pas d'avoir un singe?

ANDREA.

Votre rêve est accompli, vous avez touché votre argent,

vous avez votre chambre, vous avez l'air d'un ge indre retiré;

alors, que veut dire cette lettre, que j'ai reçue hier au soir?

CADEROUSSE, prenant la lettre et lisant.

« Tu sais où je demeure, je t'attends demain à neuf heures

du matin... » Eh bien, elle veut dire que je t'attendais.

ANDREA.

Après ?

CADEROUSSE.

Et que, puisque te voilà, je ne t'attends plus.

ANDREA.

Voyons, que me veux- tu ?

CADEROUSSE.

Mais te voir, le petit, pas autre chose... Tiens, rer-rde un
peu le bon déjeuner que nous avons : rien que des choses que
tu aimes, tron de l'air!... (Il se met à éplucher des oignons.) Que
t'en semble? est-ce que ça n'embaume pas l'ayoli?

ANDREA.

Si c'est pour déjeuner avec toi que tu me déranges, et que
tu me forces à prendre la livrée de mon groom, que le diable

t'emporte !

CADEROUSSE, sentencieusement.

Mon fils, en mangeant, on cause, et, en causant, on s'in-

struit... Mais tu n'as donc pas de plaisir à voir ton ami?...

Moi, je pleure.

(Il s'essTiie les yeux.)

ANDREA.

Tais-toi donc, hypocrite! tu m'aimes, toi?

CADEROUSSE.

Allons donc ! si je ne t'aimais pas, est-ce que je supporte-

rais la vie misérable que tu me fais ?... Regarde un peu, tu as

sur ton dos l'habit de ton domestique... Donc, tu as un do-

mestique... moi, je n'en ai pas; ce qui fait que je suis obligé

d'éplucher mes légumes moi-même; tu fais fi de ma cuisine

parce que tu dînes à l'hôtel des Princes ou au café de Pa-
ris... Eh bien, moi aussi, je pourrais avoir un domestique;

moi aussi, je pourrais avoir un tilbury; moi aussi, je pour-
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rais dîner OÙ je voudrais... Eh bien, pourquoi est-ce que je

m'en prive? Pour ne pas faire de peine à mon petit Benedetto»

Allons, avoue seulement que y\ le pourrais, hein ?

ANDREA.

Bon! mettons que tu m'aimes.

CADEROUSSE.

Mais tu es venu pour déjeuner, n'est-ce pas? Eh bien, dé-

jeunons. Ah! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chai-

ses de paille, mes images à dix sous le cadre... Dame, que

veux- tu ! ce n'est pas l'hôtel des Princes.

ANDREA.

Allons, te voilà dégoûté à présent, toi qui ne demandais

qu'à avoir l'air d'un boulanger retiré?

CADEROUSSE.

Un boulanger retiré, mon pauvre Benedetto, c'est riche

ça a des rentes.

ANDREA.

Pardieu! tu en as, des rentes.

CADEROUSSE.
Moi?

ANDREA.

Oui, toi, puisque tu te fais deux cents francs par mois.

CADEROUSSE.

Et tu mêles reproches!... En vérité, c'est humiliant, de
recevoir de l'argent donné ainsi à contre-cœur, de l'argent

qui peut manquer du jour au lendemain !

ANDREA.

Comment, du jour au lendemain?

CADEROUSSE.

Eh! mon ami, la fortune est inconstante, comme disait

l'aumônier du... régiment... et ta prospérité peut ne pas du-
rer... Je sais bien qu'elle est immense, ta prospérité, scélé-

rat ! tu vas épouser la fille de Danglars.

ANDREA.

Comment, de Danglars?

CADEROUSSE.

Eh! certainement, de Danglars ; ne faut-il pas que je dise

du baron Danglars... comme si je disais le vicomte de Bene-

detto?
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ANDREA.

Allons donc! la jalousie te fait voir des arcs-en-ciel, Cade-

rousse.

CADEROUSSE.

C'est bon, c'est bon, on sait ce qu'on dit; peut-être qu'un
jour on mettra son habit des dimanches, et qu'on ira dire à

des portes cochères : « Le cordon, s'il vous plaît! » En at-

tendant, mets-toi là et déjeunons... Ah! ah! il paraît que tu

te raccommodes avec ton maître d'hôtel?

ANDREA.

Ma foi, oui !

CADEROUSSE.

Et tu trouves cela bon, coquin ?

ANDREA.

Si bon, que je ne comprends pas qu'un homme qui fri-

casse et qui mange de si bonnes choses puisse trouver la vie

mauvaise.

CADEROUSSE.

Vois-tu, c'est que mon bonheur est gâté par une seule pen-
sée.

ANDREA.

Laquelle ?

CADEROUSSE.

C'est que je vis au dépens d'un ami! moi qui ai toujours
bravement gagné ma vie.

ANDREA.

Oh! qu'à cela ne tienne! j'ai assez pour deux, ne te gêne
pas.

CADEROUSSE.

Non, mais, tu me croiras si tu veux, à la fin de chaque
mois, j'aurai des remords.

ANDREA.

Bon Caderousse !

CADEROUSSE.

Et puis il m'est venu une idée.

ANDREA.

Ah!

CADEROUSSE.

Vois-tu, c'est misérable d'éire toujours à attendre la fin

d'un mois.
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ANDREA.

Et moi, ma vie ne se passe-t-elle pas aussi à attendre cette

fin de mois?... Eh bien, je prends patience.

CADEROUSSE.

Oui, parce qu'au lieu d'attendre deux misérables cents

francs, tu en attends cinq ou six mille, peut-être dix, peut-

être douze même, car tu es un cachotier, toi... Là-bas, tu

avais des boursicots, des tirelires que tu essayais de sous-

traire au pauvre ami Caderousse... Heureusement qu'il a le

nez fin, l'ami Caderousse en question.

ANDREA.

Allons, voilà que tu vas te remettre à divaguer.

CADEROUSSE.

Tu as raison, revenons aux affaires... Je voulais donc dire

que, si j'étais à ta place...

ANDREA.

Eh bien, que ferais-tu?

CADEROUSSE.

Je réaliserais...

ANDREA.

Comment, tu réaliserais ?

CADEROUSSE.

Oui, je demanderais un semestre d'avance, sous prétexte

que je veux devenir éligible; puis, avec mon semestre, je dé-

camperais.

ANDREA.

Tiens, ce n'est pas si mal pensé. Eh bien, pourquoi ne
suis-tu pas toi-même le conseil que tu me donnes ? pourquoi

ne réalises-tu pas un semestre, une année même, et ne te

retires-tu pas à Bruxelles.^ Au lieu d'avoir l'air d'un boulan-

ger retiré, tu aurais l'air d'un banqueroutier dans l'exercice de

ses fonctions; c'est très-bien porté.

CADEROUSSE.

Et comment diable veux-tu que je me retire avec douze

cents francs ?,.. Impossible ! mais, voyons, toi, retire-toi ave«

cinquante mille, et emmène- moi.

ANDREA;

Je ferais une belle sottise!

CADEROUSSE,

En m'enmenant?
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ANDREA..

Non, en me retirant.

CADEROUSSE.

Comment cela ?

ANDREA.

Parce qu'en me retirant avec cinquante mille francs, j'es-

compterais un capital de cinq cent mille.

CADEROUSSE.

De cinq cent mille ?

ANDREA.

Oui, et il faut que j'attende.

CADEROUSSE.

Quoi?

ANDREA.

Sa mort.

CADEROUSSE.

Quelle mort ?

ANDREA.

La mort de mon prince... celui qui me fait mes rentes,

celui que tu as vu l'autre jour au télégraphe.

CADEROUSSE.

Il t'a donc porté sur son testament?

ANDREA.

CADEROUSSE.

ANDREA.

CADEROUSSE.

Tu l'as dit.

Vrai?

Parole d'honneur.

Pas possible !

ANDREA.

Caderousse, tu es mon ami !

CADEROUSSE.

A la vie, à la mort.

ANDREA.

Mais chut!

CADEROUSSE.

Muet comme une carpe.

ANDREA.

Eh bien, je crois...
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CADEROUSSE.

N'aie pas peur, nous sommes seuls.

ANDREA.

Je crois que j'ai retrouvé mon père.

CADEROUSSE.

Tu me l'as déjà dit.

ANDREA.

Mais mon vrai père.

CADEROUSSE.

Pas le père Cavalcanti, alors?

ANDREA.

Non, puisqu'il va repartir, celui-là.

CADEROUSSE.

Alors, le vrai, le vrai.^

ANDREA. (
Oui.

CADEROUSSE.

Et ce père, c'est...?

ANDREA.

Eh bien, Caderousse, c'est le comte de Mopte-CristOk.

CADEROUSSE.

Bah!

ANDREA.

Tu comprends, il ne pouvait m'avouer tout haut, après les

malheurs qui m'étaient arrivés; mais il m'a fait reconnaître

par M. Cavalcanti, à qui il a donné cinquante mille francs

pour cela.

CADEROUSSE.

Cinquante mille francs pour être ton père ! Comment n'as-tu

pas pensé à moi, ingrat! j'aurais fais la chose à moitié prix.

ANDREA.

Est-ce que je savais cela ? Tout cela était arrangé quand je

suis arrivé à Paris? Je suis même sûr que c'est lui qui nous a

fait évader de là-bas.

CADEROUSSE.

Et tu dis que par son testament. .. ?

ANDREA.

11 me laisse cinq cent mille livres.

CADEROUSSE.

Tu en es sûr ?
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ANDREA.

Il me l'a montré; mais ce n'est pas tout,

CADEROUSSE.

Ce n'est pas tout ?

ANDREA.

Il y a un codicille.

CADEROUSSE.

Et dans ce codicille...?

ANDREA.

11 me reconnaît comme son fils et me laisse sa maison de

Paris ; car il a acheté une maison à Paris.

CADEROUSSE.

Où cela ?

ANDREA.

Avenue des Champs-Elysées, no 30; mitoyenne de celle de

M. de Villefort.

CADEROUSSE.

Oh laquelle drôle d'idée qu'il a comme cela de te laisser une

maison si près d'un homme qui, d'un jour à l'autre, peut

lancer un mandat d'amener contre son voisin.

ANDREA,

C'est vrai ; mais n'importe, il me la laisse.

CADEROUSSE.

Oh ! le brave homme de père, le bonhomme de père, l'hon-

nête homme de père ! Et le testament, il est bien signé?

ANDREA.

Signé et parafé par-devant notaire.

CADEROUSSE.

De sorte que, si l'on voulait, aujourd'hui, il y aurait un
bon coup à faire...

ANDREA.

Caderousse, à la santé du comte de Monte-Cristo 1

CADEROUSSE.

Et il est richissime ?

ANDREA.

Richissime ! il ne connaît pas sa fortune,

CADEROUSSE.

Est-ce possible !

ANDREA.

Écoute: avant-hier, c'était un garçon de banque qui lui

apportait cinquante mille francs en papier Joseph, dans un
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portefeuille gros comme ta serviette ; hier, un banquier qui

lui apportait cent mille francs en or.

CADE ROUSSE.

Et tu vas dans cette maison- là?...

ANDREA.

Quand je veux.

CADE ROUSSE.

Et il demeure, dis-tu, avenue des Champs-Elysées?
ANDREA.

No 30... Une belle maison entre cour et jardin j tu ne connais

que cela.

CÀDEROUSSE.

C'est possible ; mais ce n'est pas l'extérieur qui m'occupe.
ANDREA.

C'est l'intérieur, n'est-ce pas ?

CÀDEROUSSE.

Les beaux meubles qu'il doit y avoir là dedans!

ANDREA.

As-tu vu les Tuileries ?

CADEROUSSE.

Non.
ANDREA.

Eh bien, c'est plus beau que les Tuileries?

CADEROUSSE.

Dis donc, tu devrais me conduire un jour dans cette mai-

son-là.

ANDREA.

Impossible ! et à quel titre ?

CADEROUSSE.

Tu as raison; mais il faut pourtant que je voie cela,

ANDREA.

Pas de bêtises, Caderousse !

CADEROUSSE.

Je me présenterai comme frotteur,

ANDREA.

Il y a des tapis partout.

CADEROUSSE.

Tâche au moins de me faire comprendre la distribution,

hein?

ANDREA.

Comment veux-tu ?
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CADEROUSSE.

En me faisant un petit plan; j'ai manqué ma vocation,

je devais être architecte.

ANDREA.

Il me faudrait de l'encre, du papier, une plume,

CADEROUSSE.

Attends, je vais t'aller chercher tout cela.

ANDREA, à part.

Il coupe dedans !

CADEROUSSE.
Voilà.

ANDREA.

Tiens, vois-tu, voilà le jardin, voilà la maison.

CADEROUSSE.

De grands murs au jardin ?

ANDREA.

Non, huit ou dix pieds tout au plus.

CADEROUSSE.

Voilà qui n'est pas prudent; et qu'y a-t-il dans le jardin?

ANDREA.

Des caisses d'orangers, des pelouses, des massifs, des

fleurs.

CADEROUSSE.

Pas de pièges à loup ?

ANDREA.

Non.

CADEROUSSE.

Voyons le rez-de-chaussée.

ANDREA.

Le rez-de-chaussée n'est pas intéressant.

CADEROUSSE.

Pas intéressant ?

AliDREA.

Non.

CADEROOSSE.

Passons au premier, alors... Un escalier?, ••

ANDREA.

Deux: un petit et un grand...

CADEROUSSE,

Des fenêtres?...
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ANDREA.

Magnifiques ! nous passerions tous les deux ensemble par

le même carreau.

CADEROUSSE.

A quoi bon deux escaliers, quand on a des fenêtres pa-

reilles ?

ANDREA.

Que veux-tu ! le luxe!...

CADEROUSSE.

Mais des volets?.,.

ANDREA.

Dont on ne se sert jamais... Un original, ce comte de

Monte-Cristo î il aime à voir le ciel pendant la nuit

CADEROUSSE.

Et les domestiques, où couchent-ils?

ANDREA.

Ils ont leur maison à eux.

CADEROUSSE.

A part ?

ANDREA.

Oui, à part, avec des sonnettes correspQii^aOt aux cham-
bres.

CADEROUSSE,

Ah ! diable ! des sonnettes?

ANDREA.

Tu dis?...

CADEROUSSE.
Moi? Rien; je dis que ça coûte très-cher à poser, des son-

nettes; et à quoi cela sert-il, je te le demande?... Et pas de

chien ?

ANDREA.

Non, il dit que cela mord.

CADEROUSSE.

Pas prudent ! pas prudent !

ANDREA.

C'est ce que je lui disais hier : « Monsieur le comte, quand
vous allez coucher à Auteuil, vous emmenez vos domestiques,

et la maison de Paris reste seule... Pas prudent! »

CADEROUSSE.

Et qu'a-t-il répondu?
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ANDREA.

a Pas prudent!... Pourquoi? — Parce qu'un jour on vous

volera... — Eh bien, a-t-ii dit, qu'est-ce que ça me fait,

qu'on me vole? »

CADEROUSSE.

Andréa, il a quelque secrétaire à mécanique!

ANDREA.

A mécanique?
CADERODSSE.

Oui, qui prend le voleur dans une grille, et qui lui joue

un air... On m'a dit qu'il y en avait un comme cela à la

dernière exposition.

ANDREA.

Non ; il a tout bonnement un secrétaire en acajou.

CADEROUSSE.

Et ce secrétaire est au premier?

ANDREA.

Oui.

CADEROUSSE.

Fais-moi donc le plan du premier, le petit!

ANDREA.

C'est facile ! Vois-tu, il y a antichambre, salon, chambre à

coucher, cabinet de toilette... C'est dans la chambre à cou-

cher qu'est le fameux secrétaire.

CADEROUSSE.

Et les fenêtres ?

Une là!...

Donnant?..,

Sur le jardin.

ANDREA.

CADEROUSSE.

ANDREA.

CADEROUSSE.

Et va-t-il souvent à Auteuil, ton comte?

ANDREA.

Deux ou trois fois par semaine; après demain par ei&emple,

il doit y passer la journée et la nuit.

CADEROUSSE.

Et tu en es sûr ?

ANDREA.

Il m'a invité à y aller dîner.

XIII. U
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CADEROUSSE.

Tu iras?...

ANDREA.

Oui.

CADKROUSSE.

Et, quand tu y dînes, y couches-tu?

ANDREA.

Quand cela me fait plaisir; je suis chez le comte comme
<:hez moi.

CADE ROUSSE.

Dis donc, Benedetto, le jour où tu tiendras ton héritage?...

ANDREA.

On se souviendra des amis.

CÀDE ROUSSE.

Oui, avec cela que tu as de la mémoire !

ANDREA.

Que veux-tu 1 j'ai cru d'abord que tu voulais me rançon-

ner.

CADE ROUSSE.

Oh! quelle idée! Moi qui ne te donne, au contraire, que

des conseils d'ami... Ah çà! mais tu veux donc nous faire

prendre, malheureux?

ANDREA.

Pourquoi cela?

CADEROUSSE.

Que tu viens me voir déguisé en domestique, et avec un

pareil diamant au doigt, un diamant de deux mille francs.

ANDREA.

Diable! tu estimes juste. Pourquoi ne te fais-tu pas com-

missaire-priseur?

CADEROUSSE.

C'est que je me connais en diamants, j'en ai eu.

ANDREA.

Oui, je te conseille de t'en vanter.

CADEROUSSE.

j'espère que tu ne vas pas t'en aller avec celui-là ?

ANDREA.

Non, tu préfères que je le laisse ici, n'est-ce pas ?

CADEROUSSE.

Je crois que c'est plus prudent. Est-ce qu'il serait faux?
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ANDREA.

Essaye sur un carreau... Essaye.

CADE ROUSSE essaye le diamant sur une vitre.

Que veux-tu ! ces voleurs de joailliers imitent si bien les

diamants à cette heure, qu'on n'ose plus voler chez eux...

Encore une branche de commerce paralysée.

ANDREA.

Eh bien, tu le gardes?

CADEROUSSE.

Puisque tu me l'as donné.

ANDREA.

As-tu encore quelque chose à me demander ? Te faut-il

ma redingote? Veux-tu ma casquette? Ne te gêne pas, pen-

dant que tu y es.

CADEROUSSE.

Non; tu es un bon camarade, au fond.

ANDREA.

Je puis m*en aller, alors?

CADEROUSSE.

Quand tu voudras... Attends que je te reconduise.

ANDREA.

Ce n'est pas la peine.

CADEROUSSE.

Si fait.

ANDREA.
Pourquoi cela ?

CADEROUSSE.

Parce qu'il y a un petit secret à la porte. C'est une mesure

de précaution que j'ai cru devoir ajouter... Serrure Huret et

Fichet, revue et corrigée par Gaspard Caderousse... Je t'ea

confectionnerai une quand tu seras capitaliste.

ANDREA.

C'est dit; je te ferai prévenir huit jours d'avance.

(Il sort.)

SCÈNE IV

CADEROUSSE, revenant prendre le plan.

Ce cher Benedetto ! je crois qu'il ne sera pas fâché d'hériter.
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et que celui qui avancera le jour où il doit palper ses cinq

cent mille livres ne sera pas son plus méchant ennemi !

(II sort.)

ACTE TROISIÈME

CINQUIÈME TABLEAU

Même décoration qu'au deuxième acte, moins le pavillon de droite, — La
maison est remise a neuf.

SCENE PREMIERE

DANGLARS, MADAME DANGLARS, puis MONTE-CRISTO,
MAXIMILIEN et DEBRAY.

MADAME DANGLARS, à part.

Oh! je ne me trompe pas! Mon Dieu! mon Dieu! après la

maison, le jardin.

DANGLARS.

Eh bien, qu'avez-vous donc, baronne.^

MADAME DANGLARS.
Rien.

DANGLARS.
Alors, venez.

MONTE-CRISTO, arrivant avec Maximilien et Debray.

Excusez-moi, madame, mais c'est au seuil de la porte que
J'eusse dû vous recevoir... Je prenais le soleil avec ces mes-
sieurs. Mais qu'a donc madame Danglars, baron?

DANGLARS.

Est-ce que je sais cela, moi?
MONTE-CRISTO.

Elle semble souffrante.

DANGLARS.

Elle a ses nerfs, probablement.

MONTb-ClUSTO.

Asseyez-vous donc, baronne.
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MADAME DANGLARS,

Merci.

BAPTISTIN , annonçant.

M. le major Cavalcanti ! M. le comte Andréa Cavalcanti !

SCÈNE II

Les MÊMES, LE MAJOR, ANDREA.

DANGLARS.
Voici les deux seigneurs italiens dont je vous aï parlé.

Soyez aimable avec eux, je vous en prie.

MADAME DANGLARS.

J'y ferai mon possible, monsieur.

MAXIMILIEN, à Debray.

Cavalcanti ! Peste ! un beau nom qui a son arl^re généalo-

gique dans la Divine Comédie.
DEBUAY.

C'est vrai, ces Italiens se nomment bien, mais ils s'habil-

lent mal.
MAXIMILIEN.

Vous êtes difficile, monsieur Debray : leurs habits sont tout

flambants neufs.

DEBRAY.

Chut! les voici.

MONTE-CRISTO, à madame Danglars.

Madame, voulez-vous me permettre d'empiéter sur les droits

du baron, en vous présentant MM. Cavalcanti, qui essayent

de manger, sans en venir à bout, une fortune fabuleuse?

DANGLARS.

Madame est déjà prévenue que ce sont des clients que nous

espérons voir devenir nos amis.

LE MAJOR.

Nous ne demandons pas mieux, monsieur le baron. Je ne

vous ai encore vu qu'une fois ; mais vous m'avez reçu de ma-

nière...

DANGLARS.

Parbleu! je crois bien, je vous ai compté quarante mille

francs.

MONTE-CRISTO.

Quarante mille francs ! la belle bagatelle pour le major!

12.
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LE MAJOR.

C'est vrai! c'est vrai! mais je n'aime pas à avoir de trop

fortes sommes à la maison.

ANDREA.

Ce cher père, il a toujours peur des voleurs. On lui a dit

que Paris était une ville fcriile en événements désastreux, de

sorte qu'il se resserre.

DANCLARS.

Mais il parle très-bien français, le jeune vicomte.

MONTE-CRISTO.

Il a été élevé dans un collège du midi de la France, à Toulon,

je crois. — En tout cas, si votre père a peur des voleurs,

comte, je vais le mettre en relations avec un magistrat...

ANDREA.

Ah ! ah !

MONTE-CRISTO.

Auquel il pourra les dénoncer j c'est la terreur de ces mes-

sieurs.

BAPTTSTIN , annonçant.

M. et madame de Villefort.

SCÈNE III

Les Mêmes, VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT.

MONTE-CRISTO.

Justement, le voici, (a Viiiefort.) Venez donc, monsieur!
quoique votre promesse fût positive, je n'osais, en vérité,

compter sur vous. Et madame vous accompagne! En vérité,

c'est un surcroit de bonhe' t.

Vk LEFORT.

Monsieur le comte, vous ne d«'vez pas douter du plaisir que
nous avons à venir vous assurer une fois encore de notre

reconnaissance.

MAXIMILIEN, à Debray.

Oh ! mon Dieu, les Villefort ici ! mais il y a trois ou quatre

jours à peine que madame de Saint-Méran est morte.

DEBRAY.

Madame de Saint-Méran ne leur était rien. Madame de

Saint-Méran était tout bonnement la mère de mademoiselle
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Renée de Saint-Méran, première femme de M. de Villefort et

mère de mademoiselle Valentine.

MADAME DE VILLEFORT, à Monte-Cristo.

Oh! la charmante retraite que vous vous êtes ménagée ici,

monsieur!

MAXIMILIEN.

Et en huit jours, c'est un prodige! En huit jours, le comte

a fait, d'une vieille maison, une maison neuve.

DEBRAY.

Oh! c'est bien vrai, cela. Je me rappelle avoir été chargé

de la visiter par un de mes ministres, qui avait des goûts clas-

siques et qui voulait avoir une maison oii Boileau en avait eu

une; il y a de cela trois ou quatre ans, quand M. de Saint-

Méran la mit en vente.

MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! M. de Saint-3Iéran ! (a Villefort.) Voilà donc cette maison

qui vous appartenait, monsieur, et où vous n'avez jamais

voulu me conduire? Comment donc avez-vous vendu cette

maison, monsieur? Mais elle est charmante!

DEBRAY.

Écoutez, je vous déclare que M. de Villefort a eu raison.

Vous jugez la maison d'après ce qu'elle est et non d'après ce

qu'elle était. Rien de plus triste que cette habitation, avec

ses persiennes fermées, ses fenêtres closes, son jardin inculte*,

son herbe poussant dans les cours. En vérité, si elle n'eût

pas appartenu au beau-père d'un magistrat, on eût pu la

prendre pour une de ces maisons maudites, où un grand

crime a été commis.
MONTE-CRISTO.

Eh bien, c'est bizarre, monsieur, mais la même idée m'est

venue, à moi, la première fois que j'y suis entré. C'est au

point que je ne l'eusse pas achetée, si mon intendant n'eût

fait la chose pour moi, et, depuis...

VILLEFOr.T.

Depuis?...

MONTE-CRISTO.

Eh bien, monsieur de Villefort, j'aLjicquis une certitude

étrange: c'est que je ne m'étais pas trompé.

MADAME DE VILLEFOliT.

Prenez garde, monsieur le comte ! ne parlez pas trop haut

de crime; nous avons ici M. de Villefort.
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MONTE-CRISTO.

Eh bien, puisque cela se reucoutre ainsi, madame, j{; pro-

fiterai de la circonstance pour faire ma déclaration.

VILLEFORT.

Votre déclaration ?

MONTE-CRISTO.

En face de témoins, même.
DEBRAY.

Tout cela est fort intéressant, savez-vous, mesdames? et,

s'il y a réellement crime, rien ne manquera à notre dîner.

MONTE-CRISTO.

Il y a crime, je vous le répète. Venez, monsieur de Ville-

fort : pour qu'une déclaration soit valable, il faut qu'elle soit

faite aux autorités compétentes.

MADAME DANGLARS, à part.

Mon Dieu ! mon Dieu! que va-t-il dire.^*

MONTE-CRISTO.

Imaginez-vous qu'ici, à cette place, pour rajeunir un peu
ces arbres déjà vieux, j'ai fait creuser et mettre du terreau.

Eh bien, mes travailleurs, en creusant, ont déterré un coffre,

ou plutôt les ferrures d'un cotfre, au milieu desquelles était

le squelette d'un enfant nouveau-né.

DEBRAY.

Un enfant nouveau-né ? Diable ! cela devient sérieux.

VILLEFORT.

Mais qui dit que c'est un crime?

MONTE-CRISTO.

Comment! un enfant enterré vivant dans ce jardin, ce n'est

pas un crime .^ De quel nom appelez-vous donc cela, monsieur
de Villefort ?

VILLEFORT.

Mais qui dit qu'il ait été enterré vivant?

MONTE-CRISTO.

Pourquoi enterrer là un enf-'nt mort ? Ce jardin n'est point

un cimetière.

LE MAJOR.

De quelle peine punit-on les infanticides, dans ce pays-ci.'

MONTE-CRISTO.

Je l'ignore, monsieur le major; je ne suis pas Français.

DANGLARS.

Pardieu ! on leur tranche la tête, tout bonnement.
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MONTE-CRISTO

Demandez à M. de Villefort, il sait cela, lui!

VILLEFORT.

Oui ; on les punit de mort.

MADAME DANGLARS.

Oh ! messieurs, plus de ces horribles histoires, je vous

prie ! elles m'ont bouleversée.

MONTE-CRISTO, à madame de Villefort.

N'avez-vous pas un flacon de sels, madame ?

MADAME DE VILLEFORT.

Pourquoi cela?

MONTE-CRISTO.

Voyez donc la baronne, elle est près de se trouver mal.

VILLEFORT, bas, à madame Danglars.

11 faut que je vous parle.

MADAME DANGLARS.

Quand cela?

VILLEFORT.

Le plus tôt possible.

MADAME DE VILLEFORT.

Qu'avez-vous donc, clière amie ?

MADAME DANGLARS.

Rien, un éblouissement; mais je me sens mieux.

MONTE-CRISTO.

Voulez-vous faire iiu tour du côté des serres, baronne? Le

parfum des fleurs vous remettra peut-être.

MADAME DANGLARS.

Merci. Allez, je vous rejoins.

MONTE-CRISTO, à madame de Villefort.

Accepterez-vous mon bras, madame ?

(Ils s'éloignent.)

DANGLARS, au Major.

On dit, monsieur le major, que l'on va établir un chemin

de fer de Livourne à Florence, avec embranchement sur Pise?

MONTE-CRISTO, se retournant.

Je crois bien ! M. le major y est pour trois millions,

DANGLARS.

Vraiment! c'est donc une bonne affaire?

LE MAJOR.

Excellente!
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ANDREA, à part.

le comte de Monte-Crisio vient de raconter là une histoire

qui ressemble diablement à la mienne.

DEBRâY, à madame Danglars.

Avez-vous besoin de moi ?

MADAME DâNGLARS.

Non, laissez-moi, je vous prie.

DEBRAY, en sortant.

Vous êtes arrivé sur un bien beau cheval, monsieur Morel !

MAXIMILIEN.

Oui, Médéah ; vous avez remarqué, c'est une béte magni-

fique.

SCÈNE IV

VILLEFORT, lAIADAME DANGLARS.

VILLEFORT.

Vous êtes seule?

MADAME DA^'GLARS.

Oui. Avez-vous entendu ?

VILLEFORT.

Et VOUS, avez-vous compris?
MADAME DANGLARS.

Si j'ai compris ! Regardez-moi, monsieur, et voyez-moi

pâle et tremblante.

VILLEFORT.

Il est donc vrai que toutes nos actions laissent leurs traces,

les unes sombres, les autres lumineuses, au travers de notre

passé ! il est donc vrai que tous nos pas, dans cette vie, res-

semblent à la marche du reptile sur le sable et font un sil-

lon! Comment est-il ressuscité, ce passé terrible? comment,

du fond de la tombe et du fond de nos cœurs où il dormait,

vient-il de sortir comme un fantôme, pour faire pâlir nos

joues et rougir nos fronts?

MADAME DANGLARS.

Le hasard, sans doute.

VILLEFORT.

Détrompez-vous, madame, il n'y a point de hasard.

MADAME DANGLARS.

N'est-ce point par hasard que le comte de Jlouie-Cristo a
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acheté cette maison ? n'est-ce point par hasard qu'il a fait

creuser la terre? n'est-ce point par liasard, enfin, que ce

malheureux enfant, pauvre créMîure, notre enfant, monsieur,

à qui je n'ai pu donner un bniser, mais à qui j'ai donné bien

des larmes, a été retrouve là où vous l'aviez confié à la terre?

Oh ! toute mon âme a vole au-devant du comte lorsqu'il a

parlé de cette chère dépouille, ensevelie sous des fleurs.

VILLEFORT.

Eh bien, madame, voilà justement ce que j'ai de terrible à

vous dire, c'est qu'il n'y a pas eu d'enfant déterré. Non, il ne

faut point pleurer
;
pleurer, c'est trop peu : il faut gémir, il

faut trembler.
MADAME DAXGLARS.

Que voulez-vous dire, monsieur ?

VILLEFORT.

Je veux dire que le comte de Monte-Cristo, en creusant

sous ces arbres, n'a pu trouver ni squelette d'enfant, ni fer-

rure de cotfre, attendu qu'il n'y avait ni l'un ni l'autre.

MADAME DANGLARS.

Ce n'est donc point là que vous aviez déposé cet enfant,

monsieur? Alors, pourquoi me tromper? dans quel but.^

Voyons, dites !

VILLEFORT.

Écoutez-moi, je serai concis ; car, d'un moment à l'autre,

ils peuvent revenir, et je veux que vous sachiez tout,

MADAME DANGLARS.

ÉVous m'épouvantez, mais n'importe, dites, dites!

VILLEFORT.

Vous VOUS rappelez cette nuit de douleurs, n'est-ce pas?

cette nuit, châtiment de nos coupables amours. Vous aviez

cherché asile dans ce pavillon, vous alliez devenir mère
;

seul, je vous assistais dans ce terrible moment; l'enfant na-

quit et me fut remis sans mouvement, sans souffle, sans voix;

nous le crûmes mort...

MADAME DANGLARS,

Il ne l'était donc pas?

VILLEFORT.

Écoutez! Nous le crûmes mort; je le mis dans un coffre

qui devait lui tenir lieu de cercueil, je descendis au jardin,

je creusai une fosse, là ! là! et je l'enfouis à la hâte. En ce

moment, le bras de l'ennemi qui me guettait, le bras da
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Corse s'étendit vers moi; je vis comme une ombre se dresser,

comme un éclair reluire, je sentis une douleur, je voulus

crier, un frisson glacé courut par tout mou corps, je tombai

mourant, je me crus tué!

MADAME DANGLARS.

C'est à ce moment qu'ayant entendu votre cri, je m'élançai

de mon lit et j'accourus.

VILLEFORT.

Oui, et je n'oublierai jamais votre sublime courage ! c'est

vous, qui aviez tant besoin de soins, c'est vous qui veillâtes

sur moi ; mais il fallait garder le silence sur la terrible ca-

tastrophe; vous eûtes la force de regagner votre maison, un
duel fut le prétexte de ma blessure. Contre toute attente, le

secret nous fut gardé ; mais une chose me tourmentait : à tra-

vers le voile de sang qui couvrait mes yeux, il me semblait

avoir vu l'assassin se baisser, prendre le coffre et s'enfuir

avec lui! A peine eus-je la force de me tenir debout qu'une

nuit, malgré ma répugnance à rentrer dans ce jardin, je re-

vins. L'herbe, pendant les trois mois qui venaient de s'écou-

ler, avait poussé très-épaisse ; néanmoins une place moins
garnie indiquait celle où j'avais fouillé la terre; je me mis à

l'œuvTe et creusai à cette place... Rien, je ne trouvai rien ! Je

continuai de creuser, d'élargir le trou... Rien ! toujours rien !

Le coffret n'y était plus.

MADAME DANGLARS.

Le coffret n'y était plus ?

VILLEFORT.

Je creusai jusqu'au matin; le jour vint, que je creusais en-

core ; mais rien ! toujours rien !

MADAME DANGLARS.

Oh! il y avait de quoi devenir fou!

VILLEFORT.

Je n'eus pas ce bonheur ; au contraire, je rappelai toutes

mes idées, toute ma raison.

MADAME DANGLARS.

Eh bien ?

VILLEFORT.

Eh bien, il me vint une idée affreuse: c'est qu'en emportant

le coffre, l'assassin crut emporter un trésor, et qu'en ouvrant

ce coffre, il y trouva un enfant, non pas mort, mais vivant I
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MADAME DANGLARS.

Un enfant vivant ! Mais, alors, mon enfanivivait donc, mon-
sieur? Monsieur, s'il vil...

VILLEFORT.

Eh bien, madame, s'il vit, nous sommes perdus, voilà

tout!

MADAME DANGLARS.

Comment cela?

VILLEFORT.

S'il vit, quelqu'un le sait; ce quelqu'un a notre secret, et,

puisque M. de Monte-Cristo a acheté cette maison, puisqu'il

nous a invités à y venir, puisqu'il a parlé devant nous d'un

enfant déterré, là où cet enfant ne pouvait être, ce secret,

c'est lui qui l'a.

MADAME DANGLARS,

Dieu juste! Dieu vengeur !

VILLEFORT.

Silence! le voici.

SCÈNE V

Les MÊMES, MONTE-CRISTO, MADAME DE VILLEFORT,
LE MAJOR, ANDREA, DEBRAY, MAXIMILIEN.

MADAME DE VILLEFORT.

Eh bien, chère amie, vous trouvez-vous mieux ?

MADAME DANGLARS.

Oh ! bien, parfaitement bien.

BAPTISTIN, sur le perron.

Son Excellence est servie.

BERTUCCIO, remettant un billet à Monte-Cristo.

Très-pressé, Excellence !

MONTE-CRISTO.

Morel, offrez donc le bras à madame de Villefort. Monsieur

de Villefort, faites-vous le cavalier de madame Danglars. Mon-
sieur Danglars, je vous recommande MM. Cavalcanti. (Chacun

s'arrange et monte ie perron. — A Bertuccio.) Qui t'a remis cette

lettre?

BERTUCCIO.

Un Commissionnaire; mais il a dit qu'elle était irès-pressée.

M0>TE-CRIST0, lisant.

o M. le comte de Moule-Cristo est prévenu que, cette nuit

XIII. 13
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même, un homme s'introduira chez lui, à Paris, pour sous-

traire des papiers importants qu'il croit enfermés dans le

secrétaire de sa chambre à coucher. On sait M. le comte de

Monte-Cristo assez brave pour se faire justice lui-même sans

recourir à l'intervention de la police, intervention qui pour-

rait compromettre gravement celui qui lui donne cet avis. »

C'est bien... Monsieur Bertuccio, tout le monde couche ce

soir ici. Je passerai la nuit à ma maison de Paris, avec Ali

seulement. (Rentrant.) Ah! diable! voilà un incident que je

n'avais pas prévu.

SIXIEME TABLEAU

Chez Monte-Cristo. — D'un côté, la chambre à coucher; de l'autre, le cabinet.

SCÈNE PREMIÈRE

MONTE-CRISTO, ALI.

MONTE-CRISTO, dans le cabinet.

On ne veut pas me voler, on veut m'assassiner. Ce ne sont

pas des voleurs, ce sont des meurtriers, soit. Je ne veux pas

que M. le préfet de police se mêle de mes affaires particu-

lières. Je suis assez riche pour dégrever en ceci le budget de

son administration... C'est toi, Ali ? (au fait signe que oui.) Pose

là ces armes. Bien. Arrache les gâches de cette porte. Ah!
ah ! l'heure sonne. Ce doit être onze heures, (ii regarde à sa mon-

tre.) Oui. (Xli vient à Monte-Cristo et l'appelle vers la fenêtre a gauch»

du spectateur. ) Ail ! oui, un homme, un homme caché dans un
angle de la ruelle. C'est sans doute notre voleur. (Pendant ce

temps, on entend claquer une vitre. Ali fait signe à Monte-Cristo qu'il se

passe quelque chose dans la chambre à côté.) Ah ! ils SOnt deux 1 (il

ferme la porte, dont Ali a enlevé les gâches, et soulève la toile d'un tableau,

ce qui lui permet de voir d'une chambre dans l'autre. Caderousse colle ua

papier contre le carreau, l'enfonce, passe son bras, ouvre la fenêtre et en-

tre.) Voilà un hardi coquin, par exemple ! C'est lui qui agira,

l'autre guette.

(Il fait signe à Ali de ne pas perdre de rue l'homme du dehors.)
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SCÈNE ir

Les Mêmes, CADEROUSSE.

càderodsse.

Ah ! ah ! nous y voilà. Le plan du petit, il était exact. Pas

de pièges à loup, pas de chiens. Au premier, la chambre à

coucher : nous voilà dans la chambre à coucher. Voyons, est-

ce bien ici? Le secrétaire à gauche, du même côté que la

fenêtre. Eh! le voilà !

MONTE-CRISTO.

Décidément, est-ce un assassin ? est-ce un voleur ?

CADEROUSSE.

Voyons, commençons par fermer les portes; les portes fer-

mées, on est chez soi. (Il va pousser les Terrons, et, ne s'apercevant

pas que les gâches ont été enlevées, il croit avoir fermé la porte.) Main-

tenant, comme il n'y a pas de clef, il va falloir lui jouer un
air, à cette petite serrure.

MONTE-CRISTO.

Ce n'est qu'un voleur.

CADEROUSSE.

Décidément, il faut un peu de clarté.

(Il tire de sa poche uae lanterne sourde, et examine ses rossignols.)

MONTE-CRISTO.

Mais je ne me trompe pas, c'est... (Ali présente une arme à Mon-

te-Cristo.) Ne bouge pas, et laisse là ta hache; nous n'avons

pas besoin d'armes, ici.

(Il ôte vivement sa redingote et son gilet, et lire d'une armoire une soutane,

un chapeau de prêtre, le costïare du père Busoni, enfin.)

CA.DB ROUSSE.

Je crois que voilà mon affaire. Ah! ah! voyons, petite ser-

rure, ma mie, ne fais pas trop la difficile; c'est un ami,

voyons!... Ah! ce n'est pas bien, cela; tu sais que je ne

voudrais pas me fâcher.

MONTE-CRISTO, s'habillant.

Oui, oui, va, tu les useras tous les uns après les autres

avant d'y arriver.

CADEROUSSE.

Oh ! oh! celui qui a fabriqué cette serrure était un malin;
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je lui signerai son brevet quand il voudra. Mais, tron de l'air!

elle ne s'ouvrira donc pas, cette maudite serrure !

MONTE-CRISTO, k Ali.

Demeure ici, et, quelque chose qui se passe, quelque bruit

que tu entendes, n'entre et ne te montre que si je t'appelle

par ton nom.

(Monte-Cristo, dégaisé en moiae, ane bougie à la main, entre dans la chambre

où travaille Caderousse. Caderousse voit la chambre qui s'éclaire, et se re-

tourne.)

CADE ROUSSE, se retournant.

Le père Busoni !

MONTE-CRISTO.

Eh bien, sans doute, le père Busoni lui-même en personne.

Et je suis bien aise que vous me reconnaissiez, mon cher mon-
sieur Caderousse ; cela prouve que vous avez bonne mémoire

;

car, si je ne me trompe, voilà tantôt dix ans que nous ne

nous sommes vus.

CADEROUSSE.

Mon père ! mon père !

MONTE-CRISTO.

Eh bien, nous venons donc voler le comte de Monte-Cristo?

CADEROUSSE.

Monpère, je vous prie de croire... Mon père, je vous jure...

MONTE-CRISTO.

Un carreau coupé, une lanterne sourde, un trousseau de

rossignols, un secrétaire à demi-rorcé; allons! je vois que

vous êtes toujours le même, monsieur l'assassin ! Vous avez

donc fini votre temps, que je vous vois en train de vous faire

reconduire d'où vous venez ?

CADEROUSSE.

Mon père, je n'avais pas fini mon temps.

MONTE-CRISTO.

Comment êtes-vous ici, au lieu d'être là-bas, alors ; à Paris,

au lieu d'être à Toulon?

CADEROUSSE.

Mon père, j'ai été délivré par quelqu'un.

MONTE-CRISTO.

Ce quelqu'un-là a rendu un fameux service à la société.

Ainsi, vous êtes forçat évadé ?

CADEROUSSE.

Hélas! oui, monpère.
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MONTE-CRISTO.

Mauvaise récidive! cela vous conduira tout droit à la place

Saint-Jacques, mon cher monsieur Caderousse.

CADEROUSSE.

Mon père, je cède à un entraùiement.

MONTE-CRISTO.

Tous les criminels disent cela.

CADEROUSSE.

Le besoin...

MONTE-CRISTO.

Laissez donc! le besoin ne peut pas conduire un homme à

venir forcer un secrétaire! Et, quand le bijoutier Joannès

venait de vous compter quarante-cinq mille francs en

échange du diamant que je vous avais donné, et que vous

l'avez tué pour avoir l'argent et le diamant, était-ce aussi le

besoin ?

CADEROUSSE.

Pardon, mon père î vous m'avez déjà sauvé une première

fois, sauvez-moi encore une seconde.

MONTE-CRISTO.

Gela ne m'encourage pas, vous comprenez bien.

CADEROUSSE.

Êtes-vous seul, mon père, ou bien avez-vous là des gen-

darmes tout prêts à me prendre?

MONTE-CRISTO.

Je suis seul, et j'aurai encore pitié de vous, et je vous lais-

serai aller, au risque des nouveaux malheurs que peut entraî-

ner ma faiblesse, si vous me dites toute la vérité.

CADEROUSSE.

Oh ! mon père, je puis bien dire que vous êtes mon sauveur,

vous!

MONTE-CRISTO.

Comment vous êtes-vous évadé du bagne ?

CADEROUSSE.

Eh bien, voilà : nous travaillions à Saint-Mandrier, près

de Toulon. Connaissez-vous Saint-Mandrier?

MONTE-CRISTO.

Oui.

CADEROUSSE.

Eh bien, pendant qu'on dormait, de midi à une heure..;
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MONTE-CRISTO.

Des forçats qui font la sieste ! plaignez donc ces gaillards-

là!

CADERODSSE.

Dame, on ne peut pas toujours travailler, on n'est pas des

chiens...

MONTE-CRISTO.

Heureusement pour les chiens!

CADEilODSSE.

Pendant donc qu'on faisait la sieste, nous nous sommes
éloignés un peu, nous avons scié nos fers avec une lime que
nous avait donnée un Anglais, et nous nous sommes sauvés

à la nage.

MONTE-CRISTO.

Et qu'est devenu votre compagnon?

CADEROUSSE.

Benedetto ?

MONTE-CRISTO.

Ah ! il se nommait Benedetto?

CADEROUSSE.

Oui. Ce qu'il est devenu, je n'en sais rien; nous nous

sommes séparés à Hyères, et ne nous sommes pas revus de-

puis.

MONTE-CRISTO.

Vous mentez!

CADEROUSSE.

Mon père!

MONTE-CRISTO.

Cet homme est encore voire ami, votre complice, peut-être.

CADEROUSSE.

Oh ! mon père !

MONTE-CRISTO.

Depuis que vous avez quitté Toulon, comment arez-vous

Técu ? Répondez !

CADEROUSSE.

Comme ^*ai pu.

MONTE-CRISTO.

Vous mentez! vous avez reçu de l'argent qu'il vous a

4onné.
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CADEROUSSE.

Eh bien, c'est vrai, Benedetto est devenu le fils d'un grand

seigneur.

MONTE-CRISTO.

Et comment nommez-vous ce grand seigneur?

CADEROUSSE.

Le comte de Monte-Cristo, celui-là chez qui nous sommes,

MONTE-CRISTO.

Benedetto, le fils du comte?

CADEROUSSE.

Dame, il faut bien le croire, puisque le comte lui a trouvé

un faux père, puisque le comte lui fait quatre mille francs

par mois, puisque le comte lui laisse cinq cent mille francs

par son testament.

MONTE-CRISTO.

Ah ! ah ! je commence a comprendre... Et quel nom porte-

t-il ?

CADEROUSSE.

Il s'appelle Andréa Cavalcanti.

MONTE-CRISTO.

Alors, c'est ce jeune homme que le comte de Monte-Cristo

reçoit chez lui et qui va épouser mademoiselle Danglars?

CADEROUSSE.

Justement.

MONTE-CRISTO.

Et vous souffrez cela, misérable, vous qui connaissez sa vie

et ses flétrissures ?

CADEROUSSE.

Pourquoi voulez-vous que j'empêche un camarade de réus-

sir?

MONTE' CUISTO. '

C'est juste ! ce n'est pas à vous de prévenir M. Danglars,

c'est à moi.
CADEROUSSE.

Ne^laites pas cela, mon père.

MONTE-CRISTO.

Et pourquoi ?

CADEROUSSE.

Parce que c'est notre pain que vous nous ferez perdre.
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MONTE-CRISTO.

Et VOUS croyez que, pour conserver le pain à des miséra-

bles comme vous, je me ferai complice de leurs crimes?

CADEROUSSE.

Mon père !

Je dirai tout.

A qui?

MONTE-CRISTO.

CADEROUSSE.

MONTE-CRISTO,

A M. Danglars.

CADEROUSSE, frappant Monte-Cristo d'un coup de couteau.

Tron de l'air! tu ne diras rien.,. Ah! mille tonnerres, il

est cuirassé.

MONTE-CRISTO plie Caderousse sous lui et lui met le pied sur la téta.

Je ne sais qui me retient de te briser le crâne, scélérat !

CADEROUSSE

Grâce ] grâce !

MONTE-CRISTO.

Relève-toi.

CADEROUSSE.

Tudieu ! quel poignet vous avez, mon père!

MONTE-CRISTO.

Silence ! Dieu me donne la force de dompter une bète fé-

roce comme toi; souviens-toi de cela, misérable! et t'épar-

gner en ce moment est encore servir les desseins de Dieu !

CADEROUSSE.

Ouf!
MONTE-CRISTO.

Pends cette plume et ce papier, et écris ce que je vais te

dicter.

CADEROUSSE.

Je ne sais pas écrire.

MONTE-CRISTO.

Tu mens ! Prends cette plume et écris.

CADEROUSSE.

J'écris.

MONTE-CRISTO, dictant.

« Monsieur, l'homme à qui vous destinez votre fille est un

ancien forçat échappé avec moi du bagne de Toulon; il por-

tait le no 59, et moi le no 58. 11 se nomme Benedetto; mais il
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ignore son véritable nom, n'ayant jamais connu ses parents. »

Signe.

CADEROUSSE.

Mais vous voulez donc me perdre?

MONTE-CRISTO.

Si je voulais te perdre, imbécile, je te traînerais jusqu'au

premier corps de garde. Bailleurs, à l'heure où le billet sera

rendu à son adresse, il est probable que tu n'auras plus rien

à craindre.

CADEROUSSE, sigDant.

Voilà.

MONTE-CRISTO.

L'adresse maintenant. « A monsieur le baron Danglars,

rue de la Chaussée-d'Antin. » (ii prend le billet.) C'est bien.

Va-t'en maintenant.
CADEROUSSE.

Par où ?

MONTE-CRISTO.
Par où tu es venu.

CADEROUSSE.

Vous voulez que je sorte par cette fenêtre?

MONTE-CRISTO.

Tu es bien entré par là.

CADEROUSSE.

Vous méditez quelque chose contre moi, mon père.

MONTE-CRISTO.

Imbécile I que veux tu que je médite?

CADEROUSSE.

Pourquoi ne pas m'ouvrir la porte?

MONTE-CRlSrO.

A quoi bon réveiller le concierge?

CADEROUSSE.

Mon père, dites que vous ne voulez pas ma mort.

MONTE-CRISTO.

Je veux ce que Dieu veut.

CADEROUSSE.

Jurez-moi que vous ne me frapperez point tandis que je

descendrai.

MONTE-CRISTO.

Sot et lâche que lu es !

CADEROUSSE.

Dites tout de suite ce que vous voulez faire de moi.

13.
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MONTE-CP.ISTO.

J'en ai voulu faire un homme heureux, et je ne suis par-

Tcnu qu'a en faire un assassin.

CADEROUSSE.

Mon père, tentez une dernière épreuve.

MONTE-CRISTO.

Soit; tu sais que je suis homme de parole!

CADEROUSSE.
Oh! oui.

MONTE-CRISTO.

Écoute. Si tu rentres chez toi sain et sauf...

CADEROUSSE.

A moins que ce ne soit de vous, qu'ai-je à craindre?

MONTE-CRISTO.

Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, quitte la

France, et, partout où tu seras, tant que tu te conduiras hon-

nêtement, je te ferai passer une petite pension; car, si tu

rentres chez toi sain et sauf...

CADEROUSSE.
Eh bien ?

MONTE-CRISTO.

Je croirai que Dieu t'a pardonné, et je te pardonnerai aussi.

CADEROUSSE.

Vrai! vous me faites mourir de peur, mon père !

MONTE-CRISTO, lui montrant la fenêtre.

Allons , va-t'en ! (Caderousse met le pied sur l'échelle.) Mainte-

Bant, descends.
(Il s'approche de Caderousse et l'éclairé.)

CADEROUSSE.

Que faites-vous ! s'il passait une patrouille J

SCÈNE III

MONTE-CRISTO, ALI.

Ali rient toncher l'épaule de Monte-Cristo. Tous deux passent dans le

cabinet, et regardent un instant à la fenêtre.

MONTE-CRISTO.

Oui, je m'en doutais, cet autre homme qui guette, c'est

Andréa; c'est lui qui m'avait écrit, espérant que je tuerais le

voleur sans explication, et qu'ainsi il serait débarrassé d'un
complice, et,comme j€ ne l'ai pas tué, c'est lui-même qui va...
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CADE ROUSSE, du dehors.

Au secours! au meurtre! à l'assassin! Ah!..,

MONTE-CRISTO.

Ali, va cherchep cet homme et apporte-le ici,

SGÈiNE lY

xMONTE-CRISTO, seul.

Providence ! Providence !.,,

SCÈNE V

MONTE-CRISTO, ALI, CADEROUSSE.

CADE ROUSSE.

Ah ! à moi ! au secours !

MONTE-CRISTO.

Qu'y a-t-il ?

CADEROUSSE.

A moi! au secours ! on m'a assassiné !... Oh ! quels coups!

oh ! que de sang !

MONTE-CRISTO.

Ali, va chercher M. de Villefort, et, en même temps, ramène
un médecin.

(Ali sort.)

CADEROUSSE.

Oui, un médecin, un médecin ! Je sais bien qu'il ne me
sauvera point la vie; mais peut-être me donnera-t-il des

forces pour faire ma déclaration. Je veux faire ma déclara-

lion.

MONTE-CRISTO.

Sur quoi?

CADEROUSSE.

Sur mon assassin !

MONTE-CRISTO.

Vous le connaissez donc?

CADEROUSSE.

Oui, je le connais: c'est Benedetto. Oh! qu'il vienne donc
quelqu'un à qui je puisse dénoncer le misérable.
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MONTE-CRISTO.

Voulez-vous que j'écrive votre déposition? Vous la signe-

rez.

CÀDEROUSSE,

Oh ! oui ! oui !

MONTE-CRISTO, écrivant.

« Je meurs assassiné par mon compagnon de chaîne, à Tou-
lon, sous len® 59; il s'appelle Benedetto. »

CADEROUSSE.

Dépêchez-vous! dépéchez-vous ! je ne pourrai plus signer,

(il signe.) Vous raconterez le reste, mon père ; car vous saviez

tout...

MONTE-CRISTO.

Oui, je savais tout.

CADEROUSSE.

Et vous ne m'avez pas averti ! Vous saviez que j'allais être

tué en sortant d'ici, et vous ne m'avez pas averti !

MONTE-CRISTO.

Non ; car, dans la main de Benedetto, je voyais la justice

de Dieu !

CADEROUSSE,

Oh! la justice de Dieu! Vous croyez donc à la justice de

Dieu, vous?

MONTE-CRISTO.

Si j'avais eu le malheur de n'y pas croire jusqu'aujour-

d'hui, j'y croirais en te voyant.

CADEROUSSE, levant les poings au ciel.

Oh!
MONTE-CRISTO.

Tu nies la Providence ? Eh bien, la preuve qu'il y en a une,

c'est que tu es là gisant, désespéré, reniant Dieu, et que,

moi, je suis debout devant toi, riche, heureux, sain et sauf,

joignant les mains vers ce Dieu auquel lu essayes de ne pas

croire, et qui t'épouvante cependant au fond du cœur,

CADEROUSSE.

Mais qui êtes-vous donc, alors?

MONTE-CRISTO, approchant la bougie de »oo vlsagCs

Regarde-moi bien.

CADEROUSSE.

Eh bien, le père Busoni. Après?
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MONTE-CRISTO, arrachant son capuchon.

Regarde !

CADEROUSSE.

Le comte de Monte-Cristo, que j'ai vu au télégraphe.

MONTE-CRISTO.

Je ne dois être pour toi ni le père Busoni, ni le comte de

Monte-Cristo. Regarde bien... Cherche plus loin dans tes

souvenirs... Regarde ! regarde !

CADEROUSSE.

En effet, il me semble que je vous ai vu déjà, il y a long-

temps
;
que je vous ai connu autrefois

;
que je vous...

MONTE-CRISTO.

Oui, tu m'as vu; oui, tu m'as connu; oui tu m'as trahi.

CADEROUSSE.

Attendez! attendez donc !... Les allées de Meilhan... L'au-

berge de la Réserve... Le Pharaon... Vous êtes... vous êtes.,

vous êtes Edmond Dantès !

MONTE-CRISTO.

Crois-tu maintenant?

CADEROUSSE.

Je crois!... je crois!... Mon Dieu, Seigneur, pardonnez-
moi de vous avoir renié... Mon Dieu, Seigneur, vous êtes bien

le père et le juge des hommes sur la terre... Mon Dieu, Sei-

gneur, pardonnez-moi. Je meurs ! je meurs !

(Il tombe mort.)

MONTE-CRISTO.

Mortl

SCÈNE VI

MONTE-CRISTO, VILLEFORT, M. D'AVRIGNY.

VILLEFORT.

Vous nous avez appelés, monsieur le comte .^

MONTE-CRISTO.

Oui; mais vous arrivez trop tard.

M. d'AVRIGNY.

Mort !

MONTE-CRISTO.

Voilà ce qu'il a écrit avant de mourir ; tenez.
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VILLEFORT, après avoir lu.

Caderousse! Cet homme se nomme Caderousse?

MONTE-CRISTO.

11 paraît. Le connaissez-vous donc, monsieur de Villefort.^

VILLEFORT.

Non ! non! (a part.) Encore un souvenir de l'innocent que
j'ai fait condamner à Marseille. Faites votre procès-verbal,

monsieur d'Avrigny. Moi, je vais donner des ordres pour qu'on
poursuive l'assassin.

MONTE-CRISTO, le regardant.

Mon Dieu! votre justice se fait parfois attendre; mais alors

elle ne descend du ciel que plus complète.

ACTE QUATRIÈME

SEPTIÈME TABLEAU •

Le cabinet de Monte-Cristo.

SCÈNE PREMIÈRE

MONTE-CRISTO, assis devant nne table sur laquelle est déployée une

carte géographique ; BERTUCCIO, debout près de lui.

M0^'TE-C^,IST0.

Monsieur, les affaires qui m'ont amené à Paris s'avancent
;

il se peut que je parte d'un moment à l'autre. Je veux, à

compter d'aujourd'hui, des relais de six lieues en six lieues

sur la route du Nord et sur la route du Midi, attendu que je

ne sais pas encore laquelle des deux routes je prendrai.

Allez I (Bertuccio rencontre Baptislin.) Qu'y a-t-il?

BERTUCCIO.

M. de Villcfort, qui fait demander si Son Excellence est

visible.

MONTE-CRISTO.

Allons, voilà votre tremblement qui vous reprend ! Passez
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par ici, voyons, j'ai pitié de vous. (Il fait sortir Bertuccio par une

porte latérale. A Baptistin.) Introduisez M. de Viliefort.

SCÈNE II

MONTE-CRISTO, VILLEFORT.

VILLEFORT.

Je VOUS demande pardon, monsieur le comte, de vous dé-

ranger; mais vous comprenez qu'après l'événement dont vous

avez failli être la victime, j'aurai plus d'une fois besoin de

recourir à vous pour des renseignements.

MONTE-CRISTO.

Monsieur, je suis à vos ordres.

VILLEFORT.

Je ne vous dérange pas ?

MONTE-CRISTO.

Non, monsieur; vous le voyez, je voyageais.

VILLEFORT.

Sur la carte... Monsieur, je voulais vous demander si vous

ne pouviez ajouter, sur l'assassin de votre assassin, quelques

renseignements qui nous aident à le reconnaître.

MONTE-CRISTO.

Est-ce que la police ne le tient pas encore?

VILLEFORT.

Elle croit être sur ses traces, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Diable, monsieur ! ses traces peuvent la mener loin, si

Tassassin a toujours couru depuis le moment de l'assassinat,

je croyais cependant que, grâce aux deux billets qu'avait

écrits le mourant, c'était chose facile que de mettre la main
sur ce jeune Corse.

VILLEFORT.

Deux billets, monsieur! je n'ai connaissance que d'un seul:

en avait-il écrit deux?

MONTE-CRISTO.

Comment! je ne vous ai pas remis deux billets?

VILLEFORT.

Non, je vous jure.

MONTE-CRISTO.

Excusez-moi, monsieur; j'étais troublé sans doute; com-
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ment donc ai-je fait cela? iMais je suis certain, en vérité, qu'il

y avait un second billet, un billet qui contenait l'adresse et

même le nom du jeune homme; car c'est un jeune homme.
VILLEFORT.

Oh! monsieur, ce billet est de la plus haute importance;

il faut, vous le comprenez bien, que ce billet se retrouve.

MONTE-CRISTO.

Comment donc! Aussi se retrouvera-t-il, j'en suis bien sûr.

Je le ferai chercher, monsieur... Mais, pardon, je crois que''

l'on m'appelle !

VILLEFORT.

Faites, monsieur, faites...

SCÈNE III

Les Mêmes, 3IAXIMILIEN.

MAXIMILIEN.

Monsieur le comte ! monsieur le comte!

M0^TE-CRIST0, courant à lui.

Morel ! qu'y a-t-il ?

MAXIMILIEN.

Ah ! monsieur le comte !... si vous saviez !... quel malheur!

VILLEFORT.

Un malheur !... Vous sortez de chez moi?
MAXIMILIEN, stupéfait.

M. de Villefort !

VILLEFORT.

Parlez, monsieur ! parlez !

MAXLMILIEN.

Oui, monsieur, j'étais chez vous... Je venais...

VILLEFORT.

Eh bien?

MAXIMILIEN.

Monsieur!... Barrois, le vieux domestique.... il s'appelle

Barrois.

VILLEFORT,

Barrois, oui...

MAXIMILIEN.

Il a été pris d'un mal subit; il s'est évanoui, il est mort.



VILLE FORT ^^^3

VILLEFORT,

Mort! mort!... Oh!
(II va pour s'élancer dehors.)

MAXIMILIEN.

Mais ce n'est pas tout, monsieur! ce n'est pas tout/

MONTE-CRISTO.

Qu'y a-t-il donc ?

VILLEFORT.

Ce n'est pas tout?

MAXIMILIEN.

Une autre personne... (a M-même.) Oh! mon Dieu, pour-
quoi est-il là.^

VILLEFORT.

Une autre personne, dites-vous?

MAXIMILIEN.

Mademoiselle Valentinc, monsieur! elle vient de perdre

connaissance ; elle est tombée inanimée.

VILLEFORT.

Ma fille! ma fille aussi!... (A part.) Oh! qu'allais-jedire?

(Se remettant.) D'efFroi sans doute, de saissement?

MAXIMILIEN.

Je ne sais, monsieur; mais, pour Barrois et mademoiselle

Valentine, mêmes symptômes: des vertiges, des déchirements,

des convulsions... Mademoiselle Valentine souffre bien, mon-
sieur î

(Il suffoque.)

VILLEFORT.

Oh! mais c'est trop!... n'est-ce pas, messieurs?... Trois

morts, coup sur coup, dans cette maison... Et Valentine!...

Valentine qui souffre !... On dirait que ma maison est mau-
dite... Excusez-moi, messieurs, excusez-moi!... Je ne sais

plus or. que je dis! je ne sais plus ce que je fais !... Adieu !

(H sort égaré.)

SCÈNE IV

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN.

MONTE-CRISTO.

Uœuvre a marché!... Eh bien, Maximilien, qu'y a-t-il?

Vous êtes pâle, votre front ruisselle de sueur.
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MAXIMILIEN.

Comte, nous sommes soûls, n'est-ce pas?

MONTE-CRISTO.

Oui.

MAXIMILIEN.

Devant le malheureux père, je n'ai rien pu vous dire, comte;

Barrois est empoisonné ! Valentine est empoisonnée!

MONTE-CRISTO.

Êtes-vous fou, Morel ?

MAXIMILIEN.

Je vous dis que toutes ces morts ne sont point naturelles,

je vous dis qu'il y a dans tout cela quelque manœuvre infeir-

nale, dont personne n'a le secret, excepté M. de Villefort,

J\I. d'Avrigny et moi...

MONTE-CRISTO.

Comment, vous, i\Iorel?

MAXIMILIBN.

Écoutez : le soir de la mort de madame de Saint-Méran, le

soir même où vous êtes venu dans la maison, j'étais caché

<]ans un massif} j'ai entendu M. d'Avrigny dire...

MONTE -CRISTO.

Eh bien ?

MAXIMILIEN.

Dire que cett« mort, il fallait l'attribuer au poison.

MONTE-CRISTO.

Ah!... Et M. de Villefort laisse empoisonnercomme cela chez

lui, sans s'en inquiéter autrement? Je le croyais plus sévère

que cela, notre magistrat.

MAXIM ILIETS.

Oui; mais, cette fois, sans doute, il va s'émouvoir j car,

cette fois, M. d'Avrigny s'est non-seulement expliqué tout

haut sur le genre de mort, mais encore il a nommé îe poison.

MONTE-CRISTO.

Et quel poison a-t-il nommé?
MAXIMILIEN.

De peur de l'oublier je l'ai écrit sur mes tablettes. Lisez.

MONTE-CRISTO.

Ah! diable!

MAXIMILIEN.

Ce poison est donc bien diingeieux, comte?
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MONTE-CRISTO.

Mortel !

MAXIMILIEN.

Mortel... Oh! mon Dieu, que me dites-vous là?

MONTE-CRISTO.

Que vous importe donc, à vous, ^îorel, les malheurs qui
frappent M. de Villefort? Un ange exterminateur semble dé-
signer cette maison à la colère du Seigneur; qui vous dit que
ce n'est point la colère de Dieu, ou plutôt sa justice, qui se

promène dans cette maison ? Maximilien, Maximilien, détour-

nez la tète, croyez-moi, et laissez passer la justice de Dieu.

MAXIMILIEN.

Mais comte, comte ! comprenez donc que je viens à vous,

au contraire, pour sauver ce qui reste vivant de cette

malheureuse maison, pour sauver Valentine, qui va mourir.

MONTE-CRISTO.

Sauver Valentine? Eh! que m'importe à moi, qu'une jeune

fille que je ne connais pas, que j'ai aperçue à peine, meure
ou vive! Que m'importe!... Assassin ou victime, dans la

maison ée M. de Viitefort, je n'ai pas de préférence,

MAXIMILIEN.

Mais moi, moi, comte, je l'aime !

MONTE-CRISTO, boudissaûU

Vous aimez qui ?

MAXIMILIEN.

J'aime éperdûment, j'aime en insensé, j'aime en homme
qui donnerait tout son sang pour lui épargner une larme,

j'aime Valentine de Villefort, qu'on assassine en ce moment !

entendez-vous bien? je l'aime ei je demande à Dieu et à vous,

comment il faut faire pour la sauver.

MONTE-CRISTO.

Oh! malheureux! malheureux! tu aimes Valentine, cette

fille d'une race maudite. Ohî oh! oh! et tu ne m'as pas pré-

venu !

MAXIMILIEN.

Comte! comte! je ne vous comprends pas.

MONTE-CRISTO.

Oh! moi qui regardais, spectateur impassible et curieux,

moi qui regardais le développement de cette lugubre tragé-

die, moi qui, pareil au mauvais ange, riais peut-être du mal
que font les hommes, voilà qu'à mon tour je me sens mordu
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par le serpent dont je regardais la marche tortueuse, et

mordu au cœur.

MAXIMILIEN.

Comte!
MONTE-CRISTO.

Allons, ne perdons pas de temps; dites-moi comment cela

est arrivé, dites-moi où en est Valentine?

MAXIMILIEN.

Valentine a demandé, il y a une demi-heure, un verre d'ea

sucrée qui lui a été apporté par la femme de chambre d

madame de Villefort; elle y a trempé ses lèvres à peine, et,

trouvant un goût amer à cette eau, l'a rendue à la femme de

chambre, qui l'a déposée dans le vestibule. En ce moment,
Barrois revenait d'une course, il avait très-chaud, il a trouvé

le verre, il l'a vidé ; voilà comment lui est mort, et comment
l'autre va peut-être mourir.

MONTE-CRISTO.

Rien n'est perdu, puisqu'elle vit.

MAXIMILIEN.

Faites attention, comte, que vous avez dit que rien n'était

perdu.

MONTE-CRISTO.

Retournez tranquillement chez vous, Maximilien
;
je vous

commande de ne p?s tenter une démarche, de ne pas laisser

flotter sur votre visage l'ombre d'une préoccupation.

MAXIMILIEN.

Ah! mon ami, sauvez Valentine !

MONTE-CRISTO.

J'ai besoin d'être seul. Allez.

SCÈNE V

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

Le Comte frappe deux fois sur un timbre.

MONTE-CRISTO.

Bertuccio!... Monsieur Bertuccio, faites appeler mon archi-

tecte; il a le plan de la maison voisine de celle-ci; il faut

qu'il me fasse une porte derrière ce tableau. Le reste me
regarde. Je désire trouver la chose faite dans deux heures,

vous entendez ?

(
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BEUTUCCIO, saluant.

Oui, monsieur le comte !

HUITIÈME TABLEAU

La chambre de Valentine.

SCÈNE PREMIÈRE

VALENTINE, couchée, MADAME DANGLARS, puis une Garde-
malade.

MADAME DANGLARS, entrant.

Soyez tranquille, je ne reste que cinq minutes, le temps de

lui demander de ses nouvelles et de lui faire tous les compli-

ments d'Eugénie. Mais où est-elle donc?

VALENTINE, écartant le rideau avec sa main*

Ici, chère madame.
MADAME DANGLARS.

Vous gardez le lit, ma belle? Oh! mon Dieu, c'est ce que
l'on m'avait dit; aussi ai-je voulu, si tard qu'il soit, entrer et

vous embrasser. Mais qu'avons nous donc?
VALENTINE.

Depuis la dernière visite que vous avez bien voulu nous
faire, je suis souffrante.

MADAME DANGLARS.

Vous avez la fièvre ?

VALENTINE.

Et même parfois du délire. Oh! c'est un état étrange, allez!

11 me semble que je vois, la nuit, les personnes que j'ai

l'habitude de voir le jour; alors, les meubles deviennent
mobiles, les portes s'ouvrent sans bruit, les murailles elles-

mêmes semblent craquer. Je vois entrer des ombres qui s'ap-

prochent de mon lit, qui s'en éloignent, les unes menaçantes,
les autres avec le sourire sur les lèvres.

MADAME DANGLARS.

Mais dormez-vous ou veillez-vous pendant ces visions?
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VALENTINE.

Je ne sais, madame ; mon elat tient à la fois de la veille et

du sommeil.

lA GARDE-MALADE.

Mademoiselle , voici votre potion pour la nuit. C'est

M. d'Avîigiiy qui vous l'envoie. 11 l'a préparée lui-même, et,

vous le voyez, le cachet est intact.

VALENTINE.

Merci, ma bonne.

MADAME DANGLARS.

Oh ! que de précautions, ma chère enfant

î

VALENTJNE.

Vous savez combien M. d'Avrigny nous aime, et il veut

absolument que je vivo.

MADAME DAKGLAUS.

Il a bien raison ! et nous aussi, mon enfant, nous voulons

qui; vous viviez. Dépêchez-vous donc de guérir, et, en atten-

dant, au lieu d-e faire tous ces vilains rêves que vous dites,

dormez, chère enfant, dormez!

LA GARDE-MALADE.

Avez-vous encore besoin de moi, mademoiselle ?

VALENTINE.

Non, de la nuit, madame.
MADAME DANGLARS.

Bonne nuit, chère Yaleniiise!

VALENTINE.

Bonsoir,

SCÈNE II

VALENTINE, seule.

Bonne nuit!... Oui, la nuit serait bonne, si, au milieu de

toutes ces ombres que la fièvre secoue autour de moi, je

voyais apparaître mon pauvre Maximilien. Pourquoi donc

toutes ces précautions de M. d'Avrigny, ces bouteilles cache-

tées, ces potions préparées par lui-même? Onze heures et

demie. Mon Dieu! mon Dieu ! voilà la fièvre qui me prend...

Cetiebibliolhèque, il me semble qu'elle s'ouvre, que quelqu'un

en sort, qu'une ombre s'avance vers mon lit. Buvons ! quand

j'ai bu, pendant un instant, je souffre moins.
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SCÈNE III

VALENTINE, MONTE-CRISTO.

MONTE-CRISTO, qui a ourert la porte de la bibliothèque, et qui s'est

arancé vers le lit, arrêtant la main de Valentine.

Attendez ! (il goûte la potion et lui donne le verre ensuite.) Buvez,

maintenant.

VALENTINE.

Oh ! c'est la première fois qu'une de mes visions me parle.

Qui êtes-vous?

MONTE-CRISTO, un doigt sur la bouche.

Silence !... n'appelez pas, ne vous effrayez pas, n'ayez pas

même au fond du cœur l'éclair d'un soupçon ou l'ombre

d'une inquiétude. L'homme que vous voyez devant vous, — car

cette fois vous avez raison, Valentine, et ce n'est point une
illusion, — cet homme est le plus tendre père et le plus respec-

tueux ami que vous puissiez rêver.

VALENTINE.

Mon Dieu !

MONTE-CRISTO.

Écoutez-moi, ou plutôt regardez-moi; voyez mes yeux
rougis, voyez mon visage plus pâle que d'habitude; c'est que,

depuis trois nuits, je n'ai pas fermé l'œil un seul instant;

depuis trois nuits, je veille sur vous, je vous protège, je vous

conserve à notre ami Maximilien.

VALENTINE.

Maximilien! Il vous a donc tout dit?

MONTE-CRISTO.

Oui
;
quand il vous a quittée dans le jardin, au moment de

la mort du pauvre Barrois, c'était pour venir chez moi,

c'était pour tout me dire; car il m'aime tant, pauvre Maximi-

lien! qu'il me croit une puissance surhumaine. Oui, il m'a

tout dit, votre âme de vierge, votre cœur d'ange. Il m'a dit

que votre vie était sa vie
;
que, si vous mouriez, il se tuerait,

et je lui ai promis, moi, que vous vivriez,

VALENTINE.

Vous lui avez promis que je vivrais?

MONTE-CRISTO.

Oui.
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VALENTINE.

Vous venez de me parler de protection et de vigilance;
êtes-vous donc médecin ?

MONTE-CRISTO.

Oui, et le meilleur que le ciel puisse vous envoyer en ce
moment, croyez-moi.

VÀLENTINE.

Vous dites que vous avez veillé. Où cela? comment cela? Je
ne vous ai pas vu.

MONTE-CRISTO.

Derrière la porte de cette bibliothèque.

VALENTINE.

En effet, cette porte qui vous a donné passage. Comment
donc... cette porte...?

MONTE-CRISTO.

J'ai acheté la maison voisine, et, cette porte, je l'ai fait

ouvrir.

VALKNTINE.

Monsieur I ce que vous avez fait là...

MONTE-CRISTO.

Ta'cntine, pendant cette longue veille, j'ai vu quelles gens

venaient chez vous, quels aliments on vous préparait, quelles

boissons on vous a servies; puis, quand ces boissons me
paraissaient dangereuses, j'entrais comme je viens d'entrer,

je vidais votre verre, et je substituais au poison un breuvage

bienfaisant qui, au lieu de la mort qui vous était préparée,

faisait circuler la vie dans vos veines.

VALENTINE.

Le poison! la mort! que diies-vous donc là, monsieur?
MONTE-CRISTO. «

Chut!... Voilà comment vous avez vécu trois nuits, Valen- §
tine ; mais, moi, comment vivais-je? Oh ! les cruelles heures

que vous m'avez fait passer! oh ! les effroyables tortures que

vous m'avez fait subir, quand je voyais verser dans votre verre

le poison mortel, quand je craignais que vous n'eussiez le

temps de boire avant que je l'eusse répandu par la lenétre.

VALENTINE.

Mais, si vous avez vu verser le poison dans mon verre, vous

avez vu la personne qui le vers. : ?

MONTE-CRISTO.

Oui,

I
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VALENTINE.

Vous l'avez vue ?

MONTE-CRISTO.

Oui.

VALENTINE.

Oh ! ce que vous me dites est horrible, ce que vous me
faites croire est infernal. Quoi! dans la maison de mon père!

quoi ! dans ma chambre ! quoi ! sur mon lit de souffrance on

continue de m'assassiner !... Oh 1 retirez-vous, monsieur;

vous tentez ma conscience, vous blasphémez la bonté divine!

Cela n'est pas !

MONTE-CRISTO.

Êtes-vous la première que cette main frappe, Valentine?

N'avez-vous pas vu tomber autour de vous M. de Saint-Méran,

madame de Saint-Méran, Barrois? Voyons, ne connaissez-vous

pas la personne qui en veut à votre vie?

VALENTINE.

Non. Pourquoi quelqu'un désirerait-il ma mort?
MONTE-CaiSTO.

Vous ne le soupçonna pas ?

VALENTINE.

Non,
MONTE-CRISTO, écoutant.

Vous allez la connaître, alors.

VALENTINE.

Comment cela?

MONTE-CRISTO.

Parce que, ce soir, vous n'avez ni la fièvre ni le délire;

parce que, ce soir, vous êtes bien éveillée
;
parce que voilà

minuit qui va sonner, et que c'est l'heure des assassins.

VALENTINE, s'essuyant le front.

Mon Dieu ! mon Dieu !

MONTE-CRISTO.

Valentine, appelez toutes vos forces à votre secours, com-
primez votre cœur dans votre poitrine, arrêtez votre voix

dans votre gorge, feignez de dormir. Vous verrez ! vous

verrez !

VALENTINE.

J'entends du bruit, il me semble.

MONTE-CRISTO.

Pas un geste, pas un mot; qu'on vous croie endormie

xui. 14
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sans quoi, l'on vous tuerait peut-être avant que j'eusse le

temps de vous secourir.

(Il rentre dans la bibliothèque,)

SCÈNE lY

VALENTINE, senlc.

(Scêâe de silence pendant laquelle elle écoute minait sonner à la pendule; ai

dernier coup, la porte de madame de Villefort s'ouvre. Madame de Ville-

fort apparaît. Valentine, soulevée sur son coude, se laisse retomber sur

l'oreiller, puis attend. Madame de Villefort s'approctie, verse dans le verre

le contenu d'une fiole. Valentine fait un mouvement, madame de Villefort

s'efface vivement à la tête- du lit. Après un instant, elle avance la tête,

regarde Valentine; puis, pas à pas, presque a reculons^ elle ae relire.)

SCÈNE V

VALENTINE, MONTE-CRISTO.

TaQdi$ que la porte de madame de Villefort se referme, celle de Monte-Cristo

s'ouvre, et le Comte reparaît.

MOjNTE-CRISTO.

Eh bien, doutez-vous encore ?

VALEXTIXE.

Oh ! mon Dieu î

MOISTE-CRISTO.

Vous avez vu ?

VALENTINE.

Hélas !

MOiME-CRISTO.

Vous avez reconnu ?

VALENTINE.

Oui; mais je n'y puis croire.

MONTE-CRISTO.

Alors, vous aimez mieux mourir et faire mourir Maxi-
milien ?

VALENTINE,

Mais ne puis-je donc quitter la maison? ne puis-je me
sauver ?

MONTE-CRISTO.

\iil<"uline, la main qui vous poursuit vous atteindra par-
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tout. Tenez, si vous aviez bu ce que madame de Villefort

vient de versor dans ce verre, Valentine vous étiez perdue !

(Il jette le contenu du verre par la fenêtre.)

VALENTINE.

Oh ! mon Dieu ! pourquoi donc me poursuit-elle ainsi ? Je
ne lui ai jamais fait de mal.

MONTE-CRISTO.

Mais vous êtes riche, Valentine; mais vous avez deux cent

mille livres, vous les enlevez à son fils.

VALENTINE.

Edouard! malheureux enfant! Et c'est pour lui que l'on

commet tous ces crimes? Pauvre Edouard! Oh ! pourvu que
tout cela ne retombe pas sur lui !

MONTE-CRISTO,

Vous êtes un ange, Valentine !

VALENTINE.

Et c'est dans l'esprit d'une femme qu'un pareil projet

a pris naissance ! Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu !

MONTE-CRISTO.

Valentine, votre ennemie est vaincue du moment que nous
l'avons devinée. Vous vivrez pour être heureuse et rendre un
noble cœur heureux; mais, pour vivre, Valentine, il faut

avoir toute confiance en moi.

VALENTINB.

Ordonnez; que faut-il faire?

MONTE-CRISTO.

Prendre aveuglément ce que je vous donnerai.

VALENTINE.

Eh bien, monsieur, disposez de moi. Mon Dieu ! mon Dieu!

que va-t-il donc arriver ?

MONTE-CRISTO.

Quelque chose qui arrive, Valentine, ne vous épouvantez

pas; si vous souff'rez, si vous perdez la vue, ne craignez pas;

si vous vous réveillez sans savoir où vous êtes, n'ayez pas

peur, dussiez-vous, en vous réveillant, vous trouver dans

quelque caveau sépulcral ou clouée dans quelque bière : quel-

qu'un veille sur vous.

(Un "orage commence; éclairs pâles et rares; tonnewe lointaift.)
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VALENTINE.

Laissez-moi prier un instant. (Elle prie.) Donnez, maintenant.

(Monte^risto lui présente une pastille dans un drageoir.)

MONTE-CRISTO.

Ma fille, croyez en mon dévouement pour vous; croyez en

la bonté de Dieu et dans l'amour de Maximilien.

VALENTINE ; elle porte la pastille à ses lèvres.

Il le faut?

MONTE-CRISTO.

Oui. (Vaientine mange la pastille.) Et maintenant, au revoir,

mon enfant ! vous êtes sauvée.

(II rentre dans la bibliotbèqne.)

SCÈNE VI

VALENTINE, seule.

Le comte n'a point dit si l'effet de ce narcotique serait lent

ou rapide. Si je le rappelais ! Oh ! toute cette confiance que

m'inspirait sa vue semble disparaître avec lui. Me voilà seule,

seule... avec un sommeil terrible, avec un sommeil... qui est

bien véritablement le frère de la mort! Oh! il me semble que

mon cœur s'engourdit, il me semble que ma vue se trouble
;

je touche les objets et ne les sens plus... Mon Dieu ! si le

comte s'était trompé... si, au lieu du sommeil, c'était la

mort... Cette lumière... qui veille, je ne la vois plus qu'à

travers un brouillard... Je suis glacée... Oh ! je sens que je

meurs... Je ne veux pas mourir... De l'air!... de l'air!... A
moi ! au secours ! (Elle sonne avec désespoir, la sonnette s'échappe de ses

mains.) Ma. ..xi. ..mi. ..lien...

(Éclairs, tonnerre ; elle tombe évanouie sur son lit)

SCÈNE VII

VALENTINE, évanouie; VILLEFORT, MADAME DE VILLE-

FORT, LA Garde-Malade, Domestiques.

Madame de Villefort et Villefort entrent chacun par une porte dififérente. Vil-

lefort va droit au lit de Vaientine; madame de Villefort regarde le verre

o\-.T le guéridon,

villefort, entrant.

Tu appelles, mon enfant? tu as sonné, tu as besoin de quel-
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que chose? Je travaille, me voilà. Valentine ! Valentine! Au
nom du ciel! réponds, Valentine! (ii la touche.) Sans voix!...

sans respiration!... son cœur ne bat plus!... Morte ! morte!

morte !

(II tombe accablé près da lit.)

LES DOMESTIQUES.

Morte !

MADAME DE VILLEFORT.

Mais il vous reste un fils, monsieur; venez!

(Ils sortent ; à ce moment, l'orage éclate avec fureur, la fenêtre s'ottTre *t««

fracas, et Maximilien, pâle, éperdu, paraît.)

SCÈNE VIII

MAXIMILIEN, puis MONTE-CRISTO.

MAXIMILIEN.

Pas de nouvelles aepuis trois jours! Ces gens éperdus qui

s'enfuient... Je n'y tiens plus I... Valentine, pardonnez-moi.

Valentine !... C'était trop souffrir î... Elle dort... Valentine!...

(Apercevant le cadavre.) Ah! ah !... (il tombe sur un fauteuiU Après ua

temps, il se relève, va au lit, découvre le visage de la jeune fille, dans un

effrayant silence, puis, froidement. ) Valentine est morte ! (il regarde

plus fixement.) Valentine est morte î (Une main de la jeune fille pend

hors du lit. Maiimilien prend cette main et la baise avec un sanglot déchi-

rant. Puis il se relève.) Au revoir, Valentine ! à bientôt ! C'est

mon tour !

(Il va prendre ses pistolets, qu'D a déposés en entiant sur la cheminée.)

MONTE-CRISTO, paraissant.

Maximilien, vous ne mourrez pas !

MAXIMILIEN.

Vous ici ! vous venez de dire, je crois, que je ne mourrait

pas? Qui donc m'en empêchera.^

MONTE-CRISTO.

Moi!

MAXIMILIEN.

Vous ! vous qui m'avez leurré d'un espoir absurde, vous

qui m'avez retenu, bercé, endormi par de vaines promesses;

vous qui affectez toutes les ressources de l'intelligence, toutes

les puissances de la matière ; vous qui jouez, ou plutôt qui

i4*
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faites semblant de jouer le rôle de la Providence, et qui n'a-

vez pas même eu le pouvoir de donner du contre-poison

à une jeune fille empoisonnée; et vous venez me dire cela en
présence du cadavre de Valentine?... Monsieur, vous me
feriez pitié, si vous ne me faisiez horreur !

MONTE-CRISTO, lui arrachant le pistolet.

Et moi, je vous répète que vous ne vous tuerez pasî

MAXIMlLIEIf.

Mais qui donc êtes-vous pour vous arroger un pareil droit

sur moi?...

MONTE-CRISTO.

Je suis le seul homme au monde qui ait le droit de vous

dire : Morel ! je ne veux pas que le fils de votre père meure
aujourd'hui.

MAXIMIL1EN.

Et pourquoi parlez-vous de mon père ? pourquoi mêler le

souvenir de mon père à ce qui m'arrive ?

MONTE-CRISTO.

Parce que je suis celui qui a déjà sauvé la vie à ton père,

un jour qu'il voulait se tuer, comme tu veux te tuer aujour-

d'hui; parce que je suis l'homme qui a donné la bourse à ta

jeune sœur et rendu le Pharaon au vieux Morel, parce que

je suis Edmond Dantès, qui te fit jouer, enfant, sur ses ge-

noux.
MAXIMILIEN.

Edmond ! Edmond Dantès ! Ah !

(Il se jette aux pieds de Monte -Criêlo.)

MONTE-CRISTO.

Silence ! silence ! Voyons, redeviens-tu enfin un homme,
Maximilien?

MAXIMILIEN.

Oui, car je recommence à souffrir.

MONTE-CRISTO.

Regarde-moi, Morel, oui, regarde-moi... Je n'ai ni larmes

dans les yeux, ni fièvre dans les veines, ni battements dans

le cœur. Et cependant je te vois souffrir, toi, Maximilien, toi

que j'aime comme j'aimerais mon fils. Eh bien, si je te prie,

si je t'ordonne de vivre, 3Iorel, c'est dans la conviction qu'un
jour tu me remercieras de t'avoir conservé la vie.

MAXIMILIEN.

Mais vous oubliez donc que j'ai perdu Valentine?

1
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MONTE-CRISTO.

Espère, Maximilien !

MÀXIMILIEN.

Que j'espère? Mais, si vous me persuadez, vous me ferez

perdre la raison, vous me ferez croire que je puis retrouver

cet auge... Mon ami, mon père, prenez garde, vous me feriez

croire à des choses surnaturelles !

MONTE-CRISTO.

Espère, mon ami; si je ne te guéris pas d'ici huit jours,

jour pour jour, heure pour heure, retiens bien mes paroles,

Morel... je te placerai moi-même en face de pistolets tout

chargés, et d'une coupe du plus sûr poison d'Italie, d'un

poison plus sûr et plus prompt, crois-moi, que celui qui a

tué Valentine.

MAXIMILIEN.

Vous me le promettez?

MONTE-CRISTO.

Dans huit jours, et la date est sacrée, Maximilien: je ne

sais si tu y as songé, nous sommes aujourd'hui le 5 sep-

tembre, il y a aujourd'hui dix ans que j'ai sauvé ton père.

(Maximilien prend les deux mains du Comte et les baise.) D'iCl là, en

revanche, tu me promets de vivre ?

MAXIMILIEN.

Oh ! comte, je vous le jure... Mais aussi...

MONTE-CRISTO.

Assez, mon fils! Dépose un dernier baiser sur ce front

livide. (Maximilien obéit.) Attends et espère !

^11 emmène Maximilien.)
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ACTE CINQUIÈME

NEUVIÈME TABLEAU

Le cabinet de Villefort.

SCÈNE PREMIÈRE ^

VILLEFORT, un Domestique.

VILLEFORT, au bruit que fait le Domestique en entrant.

Qu'est-ce que cela ?

LE DOMESTIQUE.

C'est une dame qui insiste pour entrer malgré les ordres

de monsieur.

VILLEFORT.

Une dame?

LE DOMESTIQUE.

Voici sa carte.

VILLEFORT.

Baronne Danglars. Qu'elle entre.

SGÈlNE II

MADAME DANGLARS, VILLEFORT.

VILLEFORT.

Excusez mes serviteurs, madame; ils sont atteints d'un<

terreur dont je ne puis leur faire un crime. Soupçonnés, ih

deviennent soupçonneux.

MADAME DANGLARS.

Ah! vous aussi, monsieur, vous voilà donc malheureux

voire tour?

VILLEFORT.

Oui, madame. .^

MADAME DANGLARS.

Vous me plaignez alors?
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VILLEFOPxT.

Croyez-le, bien sincèrement. Mais la dénonciation était

positive, et j'ai dû faire arrêter le prévenu. D'ailleurs, pou-
vais-je laisser s'achever cette alliance entre votre fille et un
échappé du bagne ?

MADAME DANGLARS.

Non, sans doute, vous ne pouviez pas laisser ma fille deve-

nir la femme d'un tel homme. Oui, sans doute, vous deviez

le faire arrêter; mais peut-être ne deviez-vous pas le faire

arrêter chez moi, au moment même où l'on venait d'annon-
cer le mariage; ma maison est déshonorée. N'est-ce donc pas

assez de notre ruine .^

VILLEFORT.

J'ai fait arrêter le coupable où j'ai pu et comme j'ai pu,

madame.
MADAME DANGLARS.

Oh ! quel affreux malheur !

VILLEFORT.

Quand j'entends parler de malheurs, m;;darae, j'ai pris la

fâcheuse habitude de penser aux miens, et, alors, cette

égoïste opération du parallèle se fait dans mon esprit. Voilà,

pourquoi, à côté de mes malheurs, les vôtres me semblent

une mésaventure; voilà pourquoi, à côté de ma position

funeste, la vôtre me semble une position à envier. Mais lais-

sons cela. Vous demandiez, madame... ?

MADAME DANGLARS.

Je demandais, mon ami, où en est l'affaire de cet impos-

teur ?

VILLEFORT.

Imposteur! décidément, madame, c'est un parti pris chez

vous d'atténuer certaines choses et d'en exagérer d'autres.

Imposteur! M. Andréa Cavalcanti, ou plutôt M. Benedetto!

Vous vous trompez, madame, M. Benedetto est bel et bien

un assassin.

MADAME DANGLARS.

Soit, monsieur; mais, songez-y, plus vous vous armerez

sévèrement contre ce malheureux, plus vous frapperez ma
famille. Voyons, songez à ce qui se passe, monsieur de Ville-

fort, et soyez miséricordieux.

VILLEFORT.

Oui, je sais ce que vous voulez dire; vous faites allusion
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à ces bruits terribles répandus dans le monde, que toutes ces

morts qui, depuis quatre mois, m'Iitibilleut de deuil, que
cette derîiière mort, enfin, à laquelle vient de succomber

Valentine, que toutes ces morts ne soient point naturelles.

MADAME DANGLARS.

Non, je ne songeais point à cela.

VJLLEFORT.

Si fait, vous y songiez, madame, et vous vous disiez tout

bas en me regardant: « Toi qui poursuis le crime, voyons,

pourquoi donc y a-t-il autour de toi, près de toi, dans ta

maison même, des crimes qui restent impunis ? » Vous vous

disiez cela, n'est-ce pas, madame?
MADAME DANGLARS.

Eh bien, oui, je l'avoue.

VILLEFORT.

Je vais vous répondre ; il y a des crimes qui restent impu-
nis, parce qu'on ne connaît pas le criminel et qu'on craint de

frapper une tête innocente pour une tête coupable; mais,

quand les criminels seront connus, par le Dieu vivant !

madame, quels qu'ils soient, ils mourront ; et maintenant,

après le serment que je viens de faire et que je tiendrai, osez

me demander grâce pour ce misérable !

MADAME DANGLARS.

Eh ! mon&ieur, ctes-vous donc sûr qu'il soit tout à fait in-

digne de pitié? Tel est criminel par occasion, qui, s'il fût né

le parents qui eussent veillé sur sa jeunesse, eût été un
exemple pour la société qui le repousse et appelle sur lui le

regard des magistrats et la rigueur de la loi.

VILLEFORT.

Pour dieu, madame, ne demandez donc jamais à moi la

grâce d'un coupable! Que suis-je, moi, sinon cette loi dont

vous parliez tout à l'heure, et que la société invoque pour

garantir sa sûreté? Est-ce que la loi a des yeux pour voir

votre tristesse ? est-ce que la loi a des oreilles pour entendre

votre douce voix? est-ce que la loi a une mémoire pour se

faire l'application de vos délicates pensées? Non, la loi

ordonne, et, quand elle a ordonné, elle frappe. Vous me
direz (|ue je suis un être vivant et non pas un code; regardez-

moi, m.idame, regardez autour de moi. Les hommes m'ont-ils

traité en frère? m'ont-ils aimé, moi? m'ont-ils ménage,

moi? m'ont-ils épargné, moi? Depuis que j'ai failli moi-
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même, et plus profondément que lea autres, je l'avoue, eh

bien, depuis ce temps, j'ai secoué les vêtements d'autrui pour
trouver l'ulcère, et je l'ai toujours trouvé, ce cachet de la per-

versité humaine; car chaque homme que je reconnais cou-

pable me semble une preuve vivante, une preuve nouvelle que

je n'étais pas une hideuse exception. Hélas ! hélas ! hélas !

tout le monde est méchant, madame
;
prouvons-le, et frap-

pons le méchant!

MADAME DÀNGLARS.

Mais on m'a dit que ce jeune homme était vagabond,
orphelin, abandonné de tous.

VILLEFORT.

Tant mieux, madame; son père ne rougira pas de sa

honte ; sa mère ne pleurera pas sur sa mort.

MADAME DANGLARS.

Mais c'est s'acharner sur le faible, monsieur.

VILLEFORT.

Le faible qui assassine !

MA.DAME DANGLARS.

Son déshonneur rejaillit sur ma maison.

VILLEFORT.

La mort n'habite-t-elle pas la mienne.?

MADAME DANGLARS.

Ahî monsieur, vous êtes sans pitié pour les autres. Eh
bien, c'est moi qui vous le dis, on sera sans pitié pour vous.

VILLEFORT.

Soit. Il y a longtemps que j'ai ramassé le gant; je soutien-

drai la lutte jusqu'au bout.

MADAME. DANGLARS.

Mais remettez au moins la cause de ce malheureux aux
prochaines assises ; cela donnera six mois pour qu'on oublie.

VILLEFORT.

Non pas, madame. Le coupable est arrêté ; aujourd'hui,

l'instruction commence ; aujourd'hui même, dans ce cabinet,

j'interroge le coupable. 11 y a encore quinze jours d'ici aux
prochaines assises; c'est plus de temps qu^il n'en faut pour
qu'il y comparaisse et qu'il y soit jugé. Et moi aussi, ma-
dame, il faut que j'oublie. Eh bien, quand je travaille, et je

travaille nuit et jour, il y a des moments où je ne me souviens

plus, et, alors, je suis heureux; heureux à la manière des

morts, c'est vrai, mais cela vaut encore mieux que de souffrir.
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Aujourd'hui, je l'interroge; dans quinze jours, il sera ac-

cusé ; dans quinze jours, on demandera sa mort, r' il sera

condamné.
(M. d'Avrignj est entré pendant les dernières par(A^.)

MADAME DANGLARS.

Ah ! vous HQ me disiez pas qu'on nous écoutait! Adieu,

monsieur.

VILLEFORT.

Adieu, madame. (Elle sort.) Allons! allons! dix vols, quatrt

incendies, un assassinat ! La session sera terrible.

SCÈNE III

VILLEFORT, M. D'AVRIGNY.

M. D'AVRIGNY.

Oui, surtout si vous y ajoutez quatre empoisonnements.
VILLEFORT.

Quatre empoisonnements?... Oh! docteur, docteur, J'ou-

bliais, et voilà que vous me faites souvenir.

M. d'avrigny.

Oui; car je crois, monsieur, q-i'il est temps que nous agis-

sions. Je crois qu'il est temps que nous opposions une digue

à ce torrent de mortalité qui se répand .sur la maison, et,

quand je dis qu'il est temps, je devrais dire qu'il est trop

tard.

VILLEFORT.

Docteur !

M. d'avrigny.

Quant à moi, monsieur, je ne me sens point capable de

porter plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d'en

faire sortir bientôt la vengeance pour la société et pour les

victimes. Voyons, soyez magistrat, interprète de la loi, et

honorez-vous par une immolation complète.

VILLEFORT.

Vous me faites frémir, docteur... Une immolation?

M. d'avrigny.

Écoutez! la mort frappe à votre porte; elle entre; elle va,

non pas en aveugle, mais, intelligente qu'elle est, de cham-
bre en chambre. Eh bien, moi, je suis sa trace; je reconnais

son passage.
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VILLEFORT.

Parlez, docteur; j'aurai du courage.

M. d'avuigny.

Eh bien, monsieur, vous avez chez vous, dans votre mai-

son, un de ces monstres comme chaque siècle s'épuise à en

produire un.

VILLEFORT.

Docteur!

M. d'avrigny.

« Cherche à qui le crime profite, » dit un vieil axiome de

jurisprudence. Après la mort de M. et madame de Saint-Mé-

ran, j'ai cherché, et, Dieu me pardonne, comme le crime pro-

fitait à Valentiue...

VILLEFORT.

Docteur !

M. d'avrigny.

J'ai soupçonné Valentine.

VILLEFORT.

Oh! la chaste et pure vierge, vous l'avez soupçonnée!

M. d'avrigny.

Hélas ! la mort elle-même est venue me dire que je me
trompais, et je n'en ai que plus obstinément répété : « Cher-

che à qui le crime profite ! »

VILLEFORT.

Et vous avez trouvé ?. .

.

M. d'avrigny.

Suivez la marche du criminel; il lue d'abord M. de Saint-

Méran.

VILLEFORT.

Docteur!

M. d'avrigny.

Il le tue, vous dis-je! Il tue M. de Saint-Méran ; il tue ma-
dame de Saint-Méran; enfin, il tue Valentine.., Écoutez, écou-

tez bien.

VILLEFORT.

Oh ! je ne perds pas un mot, quoique chaque mot me brise

le cœur.

M. d'avrigny.

Valentine héritait de M. et de madame de Saint-Méran; il

fallait donc tuer d'abord M. et madame de Saint-Méran pour

que toute leur fortune se réunît sur la tète de Valentine; et,

XIII. i5
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tome cette fortune réunie sur la tête de Valentine, il fallait

tuer Valentine à son tour.

VILLEFORT.

Mais pourquoi cela ?

M. D'AVRICNY.

Pour que vous héritassiez de votre fille Valentine, et que

votre fils Edouard héritât de vous.

VILLEFORT.

Oh! grâce, d'Avrigny, grâce!

M. d'avrigny.

Pas de grâce, monsieur!... Est-ce que, quand on vous de-

mande grâce, à vous, vous l'accordez? Est-ce que, tout à

l'heure, à madame Danglars, qui vous demandait grâce, vous

ne répondiez pas : « Je suis la loi? » Non ; d'ailleurs, le mé-
decin a une mission sacrée; c'est pour la remplir qu'il re-

monte jusqu'aux sources de la vie et qu'il descend dans les

mystérieuses ténèbres de la mort. Quand le crime a été com-

mis, et quand Dieu, épouvanté sans doute, détourne son re-

gard du criminel, c'est au médecin de dire : a Le voilà ! »

VILLEFORT.

Oh ! grâce ! grâce, pour elle !

M. d'aVRIGNY.

Oh! vous voyez bien que vous savez qui !

VILLEFORT.

Docteur, je ne résiste plus, je ne me défends plus, je vous

crois; mais, par pitié, épargnez sa vie, épargnez mon hon-
neur!

M. d'àVRIGNY.

Monsieur de Villefort, si votre femme en était seulement à

son premier crime, et que je la visse en méditer un second,

je vous dirais : « Avertissez-la, punissez-la
;

quelle passe le

reste de sa vie dans quelque cloître, dans quelque couvent, à

prier, à pleurer; » mais elle a vu l'une après l'autre quatre

agonies, mais elle a contemplé quatre moribonds, mais elle

s'est agenouillée près de quatre cadavres. Au bourreau, l'em-

poisonneuse ! au bourreau !

VILLEFORT.

Eh bien, soit, docteur; seulement, jurez-moi que le terri-

ble secret demeurera entre nous.

M. d'aviugny.

Oui, si elle meurt! oui, si elle est punie!
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VILLEFORT.

Elle sera punie, elle mourra !

M. d'avrtgny.

C'est bien; je sais que vous n'engagez pas votre parole en
vain : le secret vous sera gardé, mon ami.

(Villefort sonne.)

VILLEFORT, au Domestique qui entre.

Dites à madame de descendre et que je veux lui parler,

SCÈNE IV

Les Mêmes, MADAME DE VILLEFORT, EDOUARD.

MADAME DE VILLEFORT.

Me voilà, monsieur... Oh ! mon Dieu, pourquoi êtes-vous si

pâle ? Vous vous tuerez, monsieur, avec ce travail nocturne

et incessant !

VILLEFORT.

Edouard, allez jouer au jardin ; il faut que je parle à votre

mère.

EDOUARD.

Dis donc papa, qu'est-ce qu'on lui fera donc, à M. Bene-

detto?

VILLEFORT.

Allez au jardin, Edouard, je vous l'ai déjà dit ; m'entendez-

vous? Allez.

EDOUARD.

Maman !

VILLEFORT j il prend l'enfant par le bras et le conduit à la porte qui

donne sur le jardin.

Va, mon ^,nfant, va! (Au Docteur.) Adieu, mon ami.

M. d'AVRIGiW.

Rappelez-vous votre serment.

VILLEFORT.

Soyez tranquille, ce qui est juré est juré.

(Il ferme la porte et revient, sombre et pâle, près de sa ferame.J
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SCÈNE V

MADAME DE VILLEFORT, VILLEFORT.

MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! mon Dieu, qu'y a-t-il donc?

VILLEFOKT.

Madame, où mettez-vous le poison dont vous vous servez

d'habitude?

MADAME DE VILLEFORT.

Que dites-vous, monsieur? Je ne vous comprends pas !

VILLEFORT.

Je vous demande dans quel endroit vous cachez le poison

avec lequel vous avez tué mon beau-père M. de Saint-Méran,

madame de Saint-Meran, Barrois et Vaientine.

MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! mon Dieu, que me dites-vous là?

VILLEFORT.

C'est à vous, non point d'interroger, mais de répondre, ma-
dame.

MADAME DE VILLEFORT.

Mais à qui dois-je répondre, monsieur? au mari ou au

juge?
VILLEFORT.

Au juge, madame, au juge !

MADAME DE VILLEFORT.

Oh! monsieur, je vous en supplie, ne croyez pas aux ap-

parences !

VILLLFORT.

Oh ! je n'ai douté que trop longtemps, madame, puisque

mon doute vous a laissé le temps de tuer Vaientine !

MADAME DE VILLEFORT.

Monsieur, je vous jure...

VILLEFORT.

Seriez-vous lâche, madame? et, en effet, c'est une remarque
que j'ai faite, que les empoisonneurs sont Irichfs!... Seriez-

vous lâche, vous qui, cependant, avez eu l'alfn-ux courage de

voir expirer devant vous trois vieillards et une jeune fille,

assassinés par vous?...
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MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! monsieur !

VILLEFORT.

Seriez-vous lâche? Vous qui avez compté une à une les

minutes de quatre agonies, vous qui avez si bien combine
vos plans infernaux, vous qui avez composé vos mélanges

infâmes avec une habileté et une précision si miraculeuses,

avez-voiis oublié de calculer une seule chose, c'est-à-dire où
pouvait vous mener la révélation de vos crimes?... Non, vous

avez songé à tout cela et vous avez gardé quelque poison

plus doux, plus subtil, plus meurtrier que les autres, pour

échapper au châtiment qui vous était dû... Vous avez fait

cela, je l'espère du moins !...

MADAME DE VILLEFORT.

Eh bien, oui, oui, monsieur, tout cela est vrai et je suis

bien coupable; mais, puisque j'avoue...

VILLEFORT.

Oui, vous avouez; mais l'aveu fait à son juge, l'aveu fût

au dernier moment, l'aveu fait quand on ne peut plus nier,

cet aveu ne diminue en rien le châtiment infligé au coupable.

MADAME DE VILLEFORT.

Le châtiment, monsieur, le châtiment! voilà deux fois que
vous prononcez ce mot.

VILLEFORT.

Sans doute. Est-ce parce que vous étiez quatre fois cou-

pable, que vous avez cru y échapper? est-ce parce que vous

êtes la f^mme de celui qui requiert ce châtiment, que vous

avez cru que le châtiment s'écarterait de votre tête? Non,

madame. Quelle qu'elle soit, l'échafaud attend l'empoison-

neuse !

MADAME DE VILLEFORT.

Mon Dieu, monsieur, pardonnez, mais je doute encore que
ce soit à moi que s'adressent ces terribles paroles. Que vou-

lez-vous dire, et qu'exigez-vous ?

VILLEFORT.

Je veux dire, madame, que la femme d'un magistrat ne

chargera pas de son infamie un nom jusqu'aujourd'hui sans

tache, et ne déshonorera pas du même coup son mari et son

enfant. Où est le poison dont vous vous servez d'habitude,

madame?
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MADAME DE VILLEFORT.

Non, non, vous ne voulez pas cela.

VILLEFORT.

Ce que je ne veux pas, madame, c'est que vous périssiez

sur un échafaud, entendez-vous!

MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! monsieur, grâce !

VILLEFORT.

Ce que je veux, c'est que justice soit faite ! Je suis sur

terre pour punir... A toute autre femme coupable comme
vous, fût-ce une reine, j'enverrais le bourreau. Mais avons,

je dis : Où est votre poison? Dites vite, madame; où est

votre poison ?

MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! pour notre enfant, au nom de notre enfant, oh ! lai.3-

sez-moi vivre !

VILLEFORT.

Non, non, non! Si je vous laissais vivre, un jour, vous

l'empoisonneriez comme les autres.

MADAME DE VILLEFORT.

Moi, tuer mon enfant? moi, tuer mon Edouard? Oh I vous

êtes fou, monsieur!
VILLEFORT.

Songez-y, madame; là est un coupable, moins coupable

que vous. Si, dans dix minutes, c'est-à-dire quand je l'aurai

interrogé, justice n'est pas faite, les gardes qui "ont amené
un assassin en emmèneront deux.

MADAME DE VILLEFORT.

Impossible, monsieur, impossible!

VILLEFORT.

Vous douiez? (ll va a la porte à droite, il l'ouvre.) Entrez.

(Les Gendarmes entrent, tenant entre eux Benedetto, qui a les poucettes aux

mains.)

SCÈNE VI

Les Mêmes, BENEDETTO.

VILLLEFORT, allant à sa femme.

Si l'interrogatoire de cet homme achevé, je vous retrouve

vivante, vous coucherez ce soir à la Conciergerie. Allez J
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MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! Edouard! mon Edouard !

(Eile s'élance dans le jardin,)

SCÈNE Vil

Les Mêjies, hors :\IADAME DE VILLEFORT.

BENEDETTO.

Oh ! oh ! dites donc, gendarmes, j'arrive dans un mauvais
moment.

VILLEFORT, à sou burcaix.

Avancez ici, et répondez-moi.

BENEDETTO.

Ah! c'est M. de Villefort, avec lequel j'ai eu l'honneur de

dîner à Auteuil chez M. le comte de Monte-Cristo. Serviteur,

monsieur de Villefort !

VILLEFORT.

Ignoriez-vous donc que c'était moi qui dusse vous interro-

ger?

BENEDETTO.

Je m'en doutais, et, je vous l'avouerai, je comptais bien

un peu là-dessus.

VILLEFORT.

Silence! et quittons ces façons familières. Je ne suis pas

plus M. de Villefort que vous n'êtes le comte Andréa Caval-

canti. Vous êtes un prévenu, et je suis la justice. Approchez,

et répondez.

BENEDETTO.

C'est très-bien dit, cela, monsieur de Villefort; mais, si

vous voulez que je parle, il faudrait m'interrogar sans

témoins. J'ai des choses curieuses à vous dire, parole d'hon-

neur! et vous ne serez pas fâché, quand je vous aurai dit ces

choses, de les avoir entendues seul.

VILLEFORT.

Accusé, votre nom ?

BENEDETTO.

J'ai déjà eu l'honneur de vous dire que je ne répondrais

pas devant ces messieurs.

15.
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VILLEFORT.

Et pourquoi ?

BENEDETTO.

Parce que j'ai des révélations à vous faire.

VILLEFORT.

Des révélations ! Et sur qui ?

BENEDETTO.

Sur un homme très-haut placé.

VILLEFORT.

Toute instruction doit être publique.

BENEDETTO.

Eh ! qui vous empêchera de la rendre publique, si vous

voulez? Mais, d'abord, qu'est-ce que cela vous fait? Interro-

gez-moi en téte-à-tète; j'ai un grand coupable à vous dénon-

cer, (il s'est avancé pour dire ces mots. Les Gendarmes se lèvent pour le

retenir.) Eh! n'ayez donc pas peur!

VILLEFORT.

Laissez-moi seul avec cet homme. (Les Gendarmes hésitent.)

Allez, vous dis-je... S'il se portail à quelque violence...

(Il tire de sa table deux pistolets qu'il pose près de lui.)

BENEDETTO.

Allons! allons ! j'en ai vu qui n'étaient pas si braves que

ça... Cela me rend fier, moi.

SCÈNE VIII

VILLEFORT, BEXEDETTO.

VILLEFORT.

Nous voilà seuls... Répondrez-vous maintenant?... Votre

nom?
BENEDETTO.

Vous est-il égal de commencer par mon âge?... Je voudrais

vous répondre d'abord sur ce que je sais le mieux.

VILLEFORT.

Votre âge, alors?

BENEDETTO.

J'ai vingt et un ans, on pluiôt je les aurai dans quelques

jours seulemeni (viiiefort écriij, étant lié dans la nuit du 27 au

28 septembre 1817.
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VILLEFORT.

BENEDETTO.

VILLEFORT, à part.

C'est un hasard!... (Haut.) Où êtes-vous né?
BENEDETTO.

A Auteuil, près Paris.

VILLEFORT.

A Auteuil !... Votre nom ?

BENEDETTO.
Ah ! mon nom, je ne puis pas vous le dire, attendu que je

ne le sais pas ; mais je puis vous dire celui de mon père.

VILLEFORT.

De votre père?... Eh bien, dites...

BENEDETTO.

Il se nomme Gérard? Oui, c'est bien cela!... C'est qu'il a

plusieurs noms, voyez-vous, et j'ai peur de m'embrouiller.

VILLEFORT.

Gérard ?

BENEDETTO.

Gérard Noirtier de Villefort.

. VILLEFORT.

Jeune homme, vous mentez !

BENEDETTO.

Oh! que vous savez bien que non!
VILLEFORT.

Mais, dans l'instruction que j'ai là sous les yeux, vous

avez déclaré vous nommer Benedetto ; vous avez dit être or-

phelin; vous vous êtes donné la Corse pour patrie.

BENEDETTO.

Que voulez-vous ! à cette époque, je n'en savais pas plus

que les autres. Mais, depuis, un brave homme de Corse, une
espèce de père que j'avais, a bien voulu me mettre au cou-

rant de toutes ces petites choses-là, qu'il a jugées pouvoir

m'être de quelque utilité; donc, je vous le répète, je suis né

dans la nuit du 27 au 28 septembre 1817; je suis né à Au-
teuil, rue de la Fontaine, no 28; je suis fils de M. Gérard

Noirtier de Villefort. Maintenant, voulez-vous d'autres dé-

tails ? Je vais vous les donner. Je suis né au premier étage

de la maison, dans une chambre tendue de damas rouge;
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mon père me prit dans ses bras, en disant à maman que j'é-

tais mort, et m'emporta dans le jardin, où il m'enterra

ï^ivant. En voulez-vous encore, des preuves? Eh bien, regar-

dez dans une glace, et voyez comme vous éles pâle.

VILLEFORT.

Eh bien, oui, c'est vrai, je suis pâle ; eh bien, oui, c'est

vrai, vous êtes né dans la maison no 28 ; eh bien, oui, c'est

vrai, vous avez été enterré vivant; eh bien, oui, c'est vrai,

vous êtes mon fils. Maintenant, qu'avez-vous à espérer, et où

voulez-vous en venir?

BENEDETTO.

Oh ! c'est bien simple, je me suis dit : « Quand je serai en

tête-à-îéte avec mon père; quand il verra qu'il n'y a qu'à me
délier les pouces et à m'ouvrir la porte du jardin pour que je

décampe, eh bien, mais il me déliera les pouces et m'ouvrira

la porte du jardin, et je décamperai. »

VILLEFORT.

Vous vous êtes dit cela ?

BENEDETTO. ^

Ma foi, oui.

VILLEFORT.

Et VOUS n'avez pas pensé que j'eusse d'autre moyen de me
débarrasser de vous ?

BENEDETTO.

Non, et cependant je ne manque pas d'imagination, à ce

que je crois.

VILLEFORT.

Vous n'avez pas p^risé, par exemple, que je pusse vous
casser la tète d'un coup de pistolet, et dire que vous avez

voulu fuir (il lui met le pistolet sur le front), et faire ainsi dispa-

raître en fumée votre secret et le mien ?

BENEDETTO, épouvanté,

A moi ! à l'aide !

VILLEFORT.

J'aurais le temps de vous tuer dix fois, malheureux f

avant qu'on vînt à votre voix, car la mienne seule com-
mande ici. Mais, je l'ai dit, je ne vous tuerai pas, je ne vous
sauverai pas ! Je ne suis pas un homme, je suis la loi ; sourd,
aveugle, implacable pour tout ce qui est criminel, pour moi
comme pour les autres. — Gardes ! (Les Gendarmes rentrent.) Kc-
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conduisez l'accusé dans sa prison, et veillez sur lui ; vous en

répondez à la société ; c'est un grand coupable ; allez.

BENEDETTO.

Ah ! ma foi ! il est encore plus fort que moi.
(II sort.)

SCÈNE IX

VILLEFORT, seul.

Eh bien, soit, justice pour tous; l'expiation fera oublier le

crime; l'honneur du juge couvrira l'infamie de l'assassin.

Ah! seulement, j'ai besoin de me rattachera quelque chose...

Mon fils ! mon enfant ! mon Edouard !

(Il sonne, nn Domestique entre.)

SCÈNE X

VILLEFORT, un Domestique.

VILLEFORT.

Cherchez mon fils! et amenez-le-moi!

LE DOMESTIQUE.

Monsieur sait-il où il est?

VILLEFORT.

Non ; appelez-le ! cherchez-le !

LE DOMESTIQUE.

C'est que madame l'a été prendre au jardin, il y a un
quart d'heure, à peu près; c'est que madame l'a emporté

chez elle, et nous ne l'avons pas revu depuis.

VILLEFORT.

Madame l'a emporté? vous ne l'avez pas revu depuis?

LE DOMESTIQUE.

Non, monsieur ; mais on peut aller chez madame.

VILLEFORT.

Non, laissez-moi, j'irai moi-même. (Le Domestique sort.) Oh !

mon enfant! ([u'a-t-elle fait de mon enfant? (ii va à la porte.)

La porte fermée ! Ouvrez, Herminie, ouvrez!
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SCÈNE XI

VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT.

La porte s'ouvre, madame de Villefort est debout, roide et pâle.

MADAME DE VILLEFORT.

Monsieur, que voulez-vous encore? J'ai obéi.

VILLEFORT.

Vous avpz obéi ? (Elle laisse tomber un flacoa yide.) Et lUOn filS,

OÙ est mon fils?

MADAME DE VILLEFORT.

Là.

VILLEFORT.

Que voulez-vous dire?

MADAME DE VILLEFORT.

Là.

(Elle iadjque du geste la chambre voisine, où Villefort se précipite et d'où il

rapporte l'enfant inanimé.)

VILLEFORT.

Mon fils I mon fils!... Oh! il est évanoui! Du secours! du
secours !

MADAME DE VILLEFORT.

Inutile.

VILLEFORT.

Que voulez-vous dire?

MADAME DE VILLEFORT.

Vous savez si j'aimais mon fils, puisque c'est pour mon fils

que je me suis faite criminelle!

VILLEFORT.

Eh bien?

MADAME DE VILLEFORT.

Eh bien, une bonne mère ne part pas sans son enfant?

VILLEFORT.

Ah!
MADAME DE VILLEFORT, lui arrachant l'enfant des bras.

Viens, Edouard.

(Elle roule a terre avec l'enfant, morts tons deux.)

VILLEFORT, devenant fou.

Edouard ! mon enfant! mon Edouard ! (ii sonne.) Venez, ve-
nez tous. (Les Domestiques entrent.) Édouard, OÙ est-il ? Oh ! JC
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ie retrouverai, moi. Donnez-moi une bêche. (Les Domestiques se

regardent épouvantés.) Oui, une bèche, une bêche! Vous avez

beau prétendre qu'il n'est pas enterré là; donnoz-moi une
bêche, et je le retrouverai. Je le retrouverai, dusse-je cher-

cher jusqu'au jour du jugement dernier !

TOUS, avec horreur.

Il est fou!...

ÉPILOGUE

DIXIÈME TABLEAU

L'île de Monte-Cristo. — C ^air de Innc.

SCÈNE PREMIÈRE

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN.

MONTE-CRISTO.

Par ici, Moreî, par ici.

MAXÎMILIEN.

Sommes-nous donc arrivés ?

MONTE-CRISTO.

Oui; reconnaissez-vous cette grotte.^

MAXIMILIEN.

C'est celle où je vous ai vu pour la première fois ; oui,

comte, je la reconnais.

MONTE-CRISTO.

Ces huit jours d'absence, de voyage, ne vous ont point

consolé ?

MAXIMILIEN.

Tenez, prenez ma main, comte, mettez le doigt sur l'artère,

comptez les pulsations, et vous verrez qu'elle ne bat ni plus

fort ni plus lentement que d'habitude. Vous m'avez parlé

d'attendre et d'ei^pérer. Savez-vous ce que vous avez fait, mal-
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heureux sage que vous êtes? J'ai attendu, c'est-à-dire que
j'ai souffert... J'ai espéré... OhJ '/homme est une pauvre et

misérable créature! Qu'ai-je espéré? Je n'en sais rien... Quel-

que chose d'inconnu, d'ai)surde, d'insensé, un miracle ! Le-

quel? Dieu seul peut le dire. Mais j'aimais tant cette pauvre

morte, mais ce pauvre ange que j'ai perdu vivait si obstiné-

ment dans mon souvenir, dans mon espérance, que, depuis

huit jours, je me suis fatigué à retrouver ma Valenline dans

la vie, elle que je ne puis plus retrouver qu'au sein de la

mort. Aujourd'hui expire le sursis que vous m'avez demandé,
mon ami. C'est aujourd'hui le 5 octobre, il est onze heures

du soir, j'ai encore une heure à vivre; l'idée que dans une
heure je ne souffrirai plus est suave à mon pauvre cœur.

MOKTE-CRISTO,-

Ne regrettez vous rien en ce monde.^

Non.

Pas même moi?

Comte !

MAXIMILIEN.

nONTE-CRISTO,

MÀXIMILIEN.

MOKTE'CRISTO.

Quoi ! il vous reste un regret de la terre et vous mourez ?

MAXimUEN.
Oh! je vous en supplie, plus un mot. Oh! ne prolongez

pas mon supplice 1

MONTE-CRISTO.

Eh bien, vous le voulez, Morel, vous êtes inflexible; donc,

étant profondément malheureux, vous méritez qu'un miracle

vous rende le bonheur. Begardez!

Une figure voilée monte du fond des rochers, s'approche lentement, lève son

TOile; on rfecoûnait Valenline, couronnée de roses blanches.

SCÈNE II

Les Mêmes, VALEXTIXi:.

MAXIMILIEN.

Est-ce déjà le ciel qui s'ouvre pour moi? Cet ange rcs-

fiemble à celui qus j'ai ÎJ^Tùn)
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VALENTINE.

Slaximilien ! Maximilien !

MAXIMILIEN.

ValeiUine! Valentine!

VALESTl^E.

Maximilien ! mon bien-aimé 1

MONTE-CRISTO.

Valentine, désormais vous n'avez plus le droit de vous sé-

parer de celui qui est là; car, pour vous retrouver, il se pré-

cipitait dans votre tombe; sans moi, vous mouriez tous deux
Je vous rends l'un à l'autre. Ma tâche est accomplie; j'ai

puni les méchants, j'ai récompensé les bons! Mon Dieu! si

je me suis trompé, faites-moi miséricorde .' Et puisse le bien

que j'ai fait rem[ioiter sur le mal, dans votre balance infail-

lible, ô mon Dieu !

FIN DU TOME TREIZIEME
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